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PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA 


ESCREVI O Conceito de Universidade para esclarecer algumas confusões acerca do cará- 
ter das universidades, confusões estas que se originaram da “rebelião estudantil” da 
década de 1960. Significa isso que à obra não tem coisas a dizer aos países em desen- 
volvimento uma década depois? Acredito que não. Pois o fator-chave, em relação às 
universidades, é o fato de elas terem de ser capazes de criar seu próprio interesse na bus- 
ca do conhecimento, e de esta paixão em que se baseiam correr sempre o risco de ser 
engolfada por outros tipos de excitação — política, religiosa, patriótica, e talvez até 
mesmo a excitação do desenvolvimento. As universidades devem separar-se dos aconte- 
cimentos que as rodeiam. Isto não significa, é claro, que os que trabalham nas universi- 
dades não devam desempenhar seus papéis na vida pública. Mas significa, sim, que a uni- 
versidade constitui um pequeno lugar de desprendimento e ponderação sobre as idéias da 
época corrente. É esta afirmação que tenho tentado transmitir no último capítulo do 
presente livro, o qual discute “a universidade secreta”. 

Um tal desprendimento pode contribuir muito pouco para a solução dos proble- 
mas imediatos do desenvolvimento; mas, a longo prazo, ele determinará se a moderniza- 
ção das nações da América do Sul, da Ásia e da África desenvolverá as qualidades especiais 
de cada cultura, ou se esta modernização se tornará meramente uma imitação materialista 
dos traços mais grosseiros do mundo industrializado. Sem este tipo de ponderação em 
profundidade, que tenta esclarecer e compreender depois de o esclarecimento ter cessado 
de ser preciso para defrontar-se à emergência do momento, os indivíduos e os países 
vivem apenas na superfície da vida, e se tornam vítimas dos slogans em voga. 

Obviamente, as universidades podem tornar-se elas mesmas vítimas de slogans. Em 
décadas recentes, um ponto de vista popular mantinha que as universidades são institui 
ções criticas, e ele sem dúvida abriga uma parte de verdade. Todavia, as próprias palavras 
dos slogans são muitas vezes veículos de uma voga intelectual. Da mesma forma que re- 
centemente 05 homossexuais se apropriaram da palavra “gay”, os liberais e os racionalis- 
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tas, assim como os marxistas, apropriaram-se em tempos recentes da palavra “crítico”. 
Quem fosse que sustentasse essa doutrinas obtinha automaticamente o título da crítica, 
negado a quem as rejeitasse. Assim, uma meia-verdade fez com que as universidades 
ficassem vulneráveis a serem engolfadas por parte de uma das seitas e doutrinas dominan- 
tes no momento — e deve-se apontar que as doutrinas dessas seitas eram essencialmente 
práticas, e não acadêmicas. 

Um lógico moderno disse que a filosofia é semelhante ao ato de cortar as próprias 
unhas, ou de aparar a grama de um jardim. Nossa vida e nossos compromissos práticos são 
fontes férteis de equívocos e de meias-verdades. Somente uma tradição acadêmica 
vigorosa e consciente de si mesma é que impede que sejamos devorados pela jungla 
cognitiva, 


Kenneth Minogue 
Londres, outubro de 1979 


INTRODUÇÃO: DE SALTOS E MARTELOS 


O TEMA deste livro surgiu, pela primeira vez, logo no início da indagação teórica, na 
famosa história sobre Thales, que caiu num poço porque estava muito entretido olhando 
as estrelas. Teoria e Prática, em outras palavras, divergem: quem quer que medite 
genuinamente está fora deste mundo, enquanto que a visão do homem prático é limitada 
pelos seus fins. A impulsão teórica tem sido amplamente cultivada, na Europa, em 
instituições às quais nos referimos como universidades (em virtude de suas raízes medie- 
vais) ou como academias (em referência a sua inspiração grega). Mas com a difusão da 
educação em época recente, a divergência original entre teoria e prática parece ter 
desaparecido. A teoria tem-se manifestado como o segredo do poder, e nela foram 
investidos vários recursos nacionais. Esta infiltração da atitude prática nos escaninhos 
mais remotos da contemplação aumentou grandemente nosso poder atual, mas também 
limitou o alcance de nossa imaginação. A preocupação fundamental da argumentação que 
»e segue, entretanto, não é o que considero como o enfraquecimento intelectual, a longo 
prazo, resultante desta situação, mas o equívoco intelectual em que repousa: isto é, a 
presunção de que a pesquisa acadêmica é sinônimo de racionalismo e intelectualidade. 

Existem duas razões óbvias por que este erro foi difundido. A primeira é que as 
universidades, sendo instituições educacionais, estão incorporadas a nossa visão geral da 
educação, segundo a qual o conhecimento é transmitido pelos professores que usam giz, 
para alunos que usam canetas. Até certo ponto, esta perspectiva é adequada demais; 
porém, no caso das universidades, passa a ser enganadora. Ela nos estimula a considerar a 
educação mais como processo mecanicista, do que como aventura individual; como 
resultado, ponderações sobre eficiência se tornam proeminentes. Nos termos deste modo 
de pensar, no mínimo prosaico, a proeminência um tanto misteriosa conferida às universi- 
dades é considerada, de maneira usual, tanto irritante quanto desconcertante. Pensa-se, 
muitas vezes, que ela deriva de nada mais substancial do que o esnobismo social, e 
argumentos de Veblen têm sido desdobrados com a finalidade de reduzir a diferença 
tradicional entre treinamento vocacional e educação liberal, 

Em segundo lugar, O conceito de pesquisa acadêmica caiu na obscuridade porque as 
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universidades têm entrado no reino do debate público. Faz parte da essência do debate 
público que, uma vez começado com alguma entidade, tal como o Estado ou a Nação, ele 
ache uma forma de encaixar, em alguma ordem mais ampla, seja lá o que estiver tratando. 
A própria forma de discussão nos impele a considerar, como fundamental, a pergunta: 
Qual é a função (ou lugar, papel ou objetivo) da universidade? Em outras palavras, 
“omeçamos por preparar um verdadeiro leito de Procusto para o infeliz assunto em 
consideração. E o resultado é que as universidades são obrigadas a se amoldar a uma 
variedade de funções patrocinadas por diversos interesses políticos e culturais: promoção 
ou vaticínio as tem apontado, recentemente, como sendo usinas de força da sociedade 
industrial, instituições de “crítica social”, fomentadoras do índice de crescimento indus- 
trial, resposta para a “sociedade”. à sensação Perturbadora que este tem de “algo profunda- 
mente errado”, e muito mais, 

O hábito de visualizar a universidade em termos funcionais tornou-se tão amplamente 
difundido que pode se passar por verdade histórica. “Se a universidade moderna encara a 
sua missão como fornecedora de funcionários públicos, administradores e tecnólogos para 
O pais”, discorre uma passagem típica de um manual moderno, “a universidade medieval 
existiu para preparar religiosos, canonistas, monges e frades, professores e mestres”. 
Então, num desenvolvimento posterior deste discuso anacrônico, somos informados que 
“as universidades representavam... as escolas de formação da ordem estabelecida”, e que 
“seus estudos têm sido correlacionados, mais ou menos estreitamente, com as neces- 
sidades nacionais”"?, O que fariam Abelardo. ou Aquino com uma expressão tal como 
“necessidade nacional” é uma especulação interessante. Este tipo de preconceito, mais ou 
menos sociológico, que reduz as universidades a substâncias inexpressivas e maleáveis, 
reflexos de seu contexto social, pode surgir em impecáveis estudos acadêmicos da história 
da educação. “Em termos sociológicos, entre 1500 e 1600, as universidades sofreram uma 
mudança de função”, escreve o professor Keamney. “Estas foram transformadas de 
instituições ajustadas para treinamento de profissões específicas em instituições que agiam 
somo instrumento de controle social”?, Essas interpretações funcionais que visualizam a 
universidade em termos de contingências irrelevantes em relação aos seus interesses 


explícitos são inevitavelmente arbitrárias e dogmáticas, 

Há uma maneira óbvia pela qual a compreensão da Academia pode ser liberada deste 
sistematicamente infrutífero apego ao tratamento funcional. É o mesmo que olhar para o 
que as universidades fazem e têm feito num esforço para descobrir o que as fazem caracte- 
tísticas, totalmente desvinculadas de seu contexto social. Isto porque afirmar que a 
universidade é uma instituição social, parte de uma educação terciária, um instrumento do 
sistema dominante, um lugar para ensinar os jovens ou qualquer coisa similarmente 


genérica é errar o alvo. Tais respostas significam antes definir uma mulher como um 


10 primeiro enfoque tem sido adotado por vários sociólogos, embora talvez de modo mais notável 
por Dantel Bell, o último é ponto de vista aceito por ER Leavis, Veja Nor Shall My Sword, Londres, 
1972 

4 VHM, Green, British Institutions: The Universities, Londres, 1961, p. 12, 

1 Mugh Kearmoy, Scholars and Gentlemen: Universities and Society in Pre-Industrial Britain, Londres, 
1970, p 40 
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bípede sem penas ou uma entidade racional, ao passo que o que se busca é a sua 
singularidade — aquilo que os comediantes do teatro de revista costumavam chamar la 
petite différence. Seguindo em tal indagação, deveríamos estar preparados para descobrir 
que, longe de desempenharem regularmente alguma função no âmago de um sistema 
nacional, as universidades têm estado quase que permanentemente em conflito com a 
sociedade que as cerca. No que diz respeito à reputação pública, elas têm sido, quase 
permanentemente, instituições insatisfatórias. O debate público tem sido nada menos do 
que sobre como reformá-las. E se procurarmos seguir a linha do conhecimento teórico, ao 
invés da manipulação prática, deveremos aceitar esse conflito não como uma incitação à 
reforma, mas como uma possível chave para a verdadeira natureza das universidades. 

De fato, podemos considerá-la como uma pista para a sua essência. E a fim de 
prevenir alguma hostilidade que possa ser provocada pela palavra “essência”, apresso-me 
em acrescentar que não é nenhuma questão de deduzir um conceito a priori de 
universidade, como instituição eterna, mas antes determinar as feições de uma identidade 
histórica que se tem revelado em circunstâncias muito variadas ao longo dos últimos sete 
ou oito séculos. De uma maneira totalmente casual, dispensamos uma boa parte da vida 
cotidiana para distinguir essência de função. Num momento de irritação sobre uma 
confusão deste tipo, Hannah Arendt escreveu certa vez: “Seria como se eu tivesse o 
direito de chamar de martelo o salto do meu sapato, porque o utilizo para bater pregos 
na parede, como quase todas as mulheres”*. O tipo de distorção imposto as universidades 
por uma visão funcional, pode ser ilustrado por outra analogia. Assim como os iates-clu- 
bes foram fundados por pessoas que apenas gostavam de se “divertir com barcos” (e que 
não tinham nenhuma outra finalidade), também as universidades foram criadas e 
mantidas por pessoas que gostavam de pesquisa e de cultivar os estudos. Agora, os 
governos podem muito bem considerar com encômios os iates-clubes, porque são fontes 
excelentes de recrutamento para a Marinha; porém, seria absurdo considerar isto como sua 
função. Igualmente, universidades têm muitos efeitos benéficos colaterias, o que algumas 
vezes levou os Estados a apoiá-las entusiasticamente. Mas admitir qualquer um desses 
efeitos colaterias como função das universidades, seria uma distorção de sua natureza. 

A visão funcional predominante das universidades é parte de uma depreciação geral 
da palavra “educação”. Ela costuma aludir aos arranjos pelos quais os jovens podem ser 
levados a reconhecer uma certa qualidade de vida, como resultado do contato com formas 
de estudo tradicionalmente estabelecidas. Entre os europeus isto significou, dos tempos 
medievais em diante, a imersão nos mundos abstratos da matemática e música, do Direito, 
e da literatura da Grécia e de Roma. Tal experiência era considerada por certas individua- 
lidades como válida por si própria; ela nem precisava ter qualquer significado determinado 
em relação ao que um homem educado produziria pelo resto da sua vida. Sem dúvida, a 
posse de uma educação pode tornar possíveis certas coisas que não haviam sido possíveis 
antes, mas isto é uma contingência desvinculada da própria finalidade da educação. Esta 


4 Embora casa tentativa seja certamente válida, Veja “A Deduction of Universities” de Philips 
Griftitha, in Reginald D. Archambault (ed), Phllosophical Analysis and Education, Londres, 1965, 
5 Hetween P d Future, Londres, 1961, p. 102 


10 O CONCEITO DE UNIVERSIDADE 


situação também não se modifica pelo fato de que muitos estudantes vieram para as 
universidades com ambições vocacionais, desde que elas foram estabelecidas: Na história 
européia, isto passou a ser particularmente verdadeiro a partir do momento em que a 
nobreza da Europa, por volta do final do século XV, decidiu que, para manter a sua 
posição de conselheira dos Reis, tinha que se educaré. Uma evolução como esta tomou 
plausível considerar a “educação” como “uma preparação para a vida”, Como apareci- 
mento desta visão funcional, tornou-se imediatamente possível inferir que a educação era 
condicionada ao tipo de vida almejado. Não demorou muito para se tornar claro a 
inúmeros pensadores o fato de que o Grego e o Latim são tangenciais a muitas condições 
de vida, e esta percepção conduziu a uma sucessão infindável de melhoramentos possíveis, 
que correlacionaram verdadeiramente aquilo que era ensinado com aquilo que se pensava 
sor necessário. É possivelmente significativo assinalar que essas sugestões foram geral- 
mente feitas por homens educados, considerando o que seria adequado para as classes 
mais baixas, Com o tempo, o trabalho deles produziu frutos no desenvolvimento de dois 
tipos paralelos de instituições pedagógicas, ainda parcialmente visíveis hoje em dia, na 


maioria dos países europeus. Os dois tipos de treinamento podem ser representados pelas. 


encolas de ensino médio e as universidades, de um lado, que mantiveram um teimoso 
apego à tradição; e de outro, as escolas modernas ou técnicas e as Politécnicas. Estas 
tltimas foram projetadas explicitamente para se dedicar ao conhecimento útil e responder 
à necessidades de transformação. Uma mistura de esnobismo social e paixão ideológica 
tom levado os partidários de uma ou outra dessas duas tradições a conflitos ferozes, o que 
é um singular infortúnio, uma vez que não há razão por que, em princípio, ambas não 
sejam reconhecidas como valiosas e necessárias. Uma visão clara desta situação nos levaria 
a distinguir entre “socialização” de crianças, que incluiria tudo que fosse necessário à 
preparação delas para a vida futura, e “educação”, que é a inculcação /de padrões de 
excelência que são deliberada e inevitavelmente alheios aos paroquialismos da existência 
imediata da criança”. As relações entre estas duas questões seria complicada, mas não 
seria impossível defender o paradoxo de que, em sentido estrito, uma das consequências 
da educação é desajustar, em certo grau, uma pessoa para a vida que ela está para levar. 
Explorar o conceito de universidade exige que apresentemos um argumento mais ou 
menos filosófico que abarque, muito incomodamente, os campos da educação e da teoria 
política e social. Necessariamente, isto significa argumentar de um modo impuro, porque 
grande parte da discussão com a qual nos ocupamos é retórica em si mesma. Além disso, o 
próprio material impõe uma inescapável perplexidade quanto às conclusões. Isto porque 
a universidades modernas são uma extraordinária miscelânea de instituições, nas quais- 
um número muito grande de atividades são conduzidas. Elas também fornecem provas de 
que, em certo grau, qualquer número de atividades pode ser considerado como central. 
Esta é a razão por que é plausível (embora incorreto, como vou argumentar) aceitar a visão 


6 Veja JH, Hexter, “The Education of the Aristocracy in the Renaissance ”, Joumal of Modern 
History, vol XXH, nº 1, março 1950. 
1 Cf Michal Oakeshott, “Education: the engagement and its frustation”, in RJF, Dearden, PH, Hirst 


05, Petors (eds), Educarton and the Development of Reason, Londres, 1972. 
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de que as universidades são centro vitais da civilização, usinas intelectuais, áreas de 
“crítica social” e todo o resto. Qualquer tentativa de caracterizar as universidades em 
termos de um critério único será inevitavelmente errônea. Precisamos considerar, entre 
outras coisas, as circunstâncias históricas de sua criação, o que quer que possa ser 
deduzido de seus arranjos institucionais, e os tipos de relacionamento que tenham surgido 
entre as universidades, de um lado, e a sociedade e a cultura de outro. Precisamos atentar, 
em especial, para o que distingue as universidades de outras instituições similares, visto 
que a mais comum interpretação errada sobre pesquisas acadêmicas correlaciona esta 
última à superioridade intelectual, ao exercício da racionalidade, ou a qualquer outra 
coisa igualmente genérica. 

Ninguém que há muito pense sobre educação pode ignorar a relação, íntima e 
ambígua, entre paixões religiosas e a impulsão para teorizar. Dediquei um capítulo a 
enfatizar a importância desta relação tanto para os gregos que fundaram as escolas, como 
para os cristãos medievais que fundaram as universidades. Ela me parece guardar a 
resposta para muitas questões curiosas sobre a nossa vida intelectual, Porque, se olharmos 
um pouco abaixo da superfície de muitos conflitos ideológicos modernos sobre educação, 
tal como são discutidos na última parte deste livro, em breve encontraremos, sob os 
enfeites intelectuais e o desfile da racionalidade, a inconfundível presença das paixões 
religiosas. 


PARTE I 


O Problema da Identificação 


CAPITULO 1 


A ORIGEM DAS UNIVERSIDADES 


EMBORA os detalhes sejam muitas vezes obscuros, está claro que a instituição das 
universidades — sua “pálida, sombria, nebulosa alvorada”, segundo Rashdall! — resultou 
de um daqueles entusiasmos espasmódicos pela educação, que já aparecera em várias 
épocas nas cortes bárbaras da Europa. Assim, Carlos Magno convidou o erudito Alcuin, da 
Inglaterra, para organizar escolas em seu reino franco; e a corte de Alfredo, o Grande, no 
século seguinte, foi um lugar relativamente culto. Durante este período, despeito de um 
distúrbio político e militar que subjugou amplamente os esforços dos homens às mais 
simples práticas da vida, passaram a existir muitas escolas religiosas, que se tomaram com 
o tempo o solo que cresceriam as universidades. No século XII, um conjunto de esforços 
intelectuais — editando, coletando, sistematizando — culminou com o estabelecimento do 
studia generalia por grupos de estudiosos. Eram locais de aprendizagem que, em virtude 
da fama de seus professores, puderam atrair estudantes de toda Cristandade: foi precisa: 
mente este significado universal que tornou tal studia também generalia. Os dois centros 
que se tornaram modelos para as fundações posteriores, por mérito de sua considerável 
distinção, foram Paris e Bolonha; mas a eles se sucederam, rapidamente, muitos outros 
centros, de maneira que uma rede destas instituições se espalhou em breve pela Europa, 
desde a Espanha, de um lado, até a Polônia e Boêmia, de outro. Os professores em Paris e 
os estudantes em Bolonha acharam vantajoso se agrupar numa corporação legal, e 
consequentemente adotaram o termo universitas, um termo que podia ser usado por 
qualquer espécie de associação legal; por volta do fim da Idade Média, ele já estava 
começando a ser restrito ao que denominamos agora universidades. Esta natureza associa- 
tiva das universidades é tão importante, sob vários aspectos, quanto a sua distinção. 
intelectual, porque é aqui que podemos encontrar o segredo da longevidade surpreenden- 
te, da capacidade de decair e ressurgir que tem mostrado a universidade como distinta de 
quaisquer outras instituições de ensino de outros tempos e de outras civilizações. “As 


1 Hastings Rashdall, The Universíties of Europe in the Middle Ages, ed. F, M, Powicke e B. Emden, 
Oxford, 1936 
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universidades foram produto do instinto de associação”, como a posicionou Rashdall; 
“que se esprai ou como uma grande onda sobre as cidades da Europa, no decorrer dos 
séculos XI e XII”. E por muitos séculos, até que a soberania política começasse a 
enfraquecer sua independência, exerceram ao máximo -a liberdade de associação do 
feudalismo, 

A espontaneidade logo cedeu lugar à impostura: em 1224 (época em que muitas 
outras universidades, incluindo Oxford, estayam bem sedimentadas) Frederico II fundou 
um studium generale em Nápoles, e o Papa Gregório IX, em 1229, fez o mesmo em 
Toulouse, A intenção de cada um destes eminentes fundadores era a de que as novas 
Instituições deveriam ser iguais em prestígio às de Paris e Bolonha; e na tentativa de 
alcançar por decreto aquilo que só é realmente suscetível pela aquiescência voluntária, uma 
bula papal, de 1233, determinou que qualquer um aprovado em mestrado em Toulouse. 
teria permissão para lecionar em qualquer outro studium, sem outro exame. A bula não 
encontrou uma aprovação universal e os studia mais bem sucedidos sempre suspeitaram 
das prerrogativas das outras universidades, Não obstante, a outorga do jus ubique docendi 
tomou-se o símbolo de distinção das universidades; e fundá-las era reconhecido como 
uma prerrogativa da autoridade imperial ou eclesiástica. Por esta época, sua importância 
intelectual deu-lhes um importante papel na vida da Cristandade européia. Jovens intelec- 
tualmente capazes de todas as camadas da sociedade congregaram-se para estudar nelas, e 
muitos destes formandos, depois dos estudos, vieram a ocupar posições importantes na 
Igreja e na administração dos reinos. Houve mesmo ocasiões em que escritores medievais 
colocaram, lado a lado, como forças coordenadas da sociedade da época, os poderes da 
Universidade (Studium), da Igreja (Sacerdo ti um), e do Estado (Regnum). Algo novo e 
valioso tinha surgido no firmamento feudal. 

O amor ao estudo pode ser melhor enfocado como apenas uma parcela de um 
movimento mais amplo de insatisfação com as coisas correntes, que conduziu aos novos 
estilos de arquitetura, a uma nova rigidez na disciplina monástica, à reforma da Igreja, e a 
todas as outras múltiplas correntes que caracterizam o que os historiadores denominaram 
de Renascença do século XII. Um tempo de grande insatisfação com os padrões contem- 
porâneos que enveredou por uma trilha intelectual. Além disso, em termos sociológicos, 
não existe uma explicação adequada para esta reviravolta nos acontecimentos. A Europa 
estava, de fato, um pouco mais próspera no século XI do que tinha estado anteriormente; 
e as invasões indiscriminadas dos povos nórdicos haviam cessado finalmente. A paz pode 
ter ajudado marginalmente o avanço do movimento; mas as suas raízes remontam, com 
poucas interrupções, há alguns séculos. Este novo movimento é atribuído à capacidade 
humana, logicamente imprevisível, para reconsiderar situações, o que foi apreendido em 
parte — mas somente uma parcela — pela imagem estrutural do período, do professor 
Knowles, como sendo “o despertar da adolescência da Europa”. 

Que espécie de insatisfação intelectual induziu esta criatividade educacional? A fé 
enstã e a prática legal — as duas mais proeminentes áreas do renascimento — há muito 
haviam sido entregues ao jogo da imaginação e da prática, Porém, a imaginação é 
indulgente com as contradições — de fato, como no credo quia impossibile, ela pode 
acolhélas de bom grado, e a prática constrói, com o tempo, e em resposta a uma 
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variedade enorme de circunstâncias específicas, uma caótica mistura de regras úteis. 
Homens de índole intelectual acham ambas situações insatisfatórias. Ocorreu que logo no 
início do século XI, o Direito Romano, como fora sistematizado sob Justiniano, tornou-se 
disponível para um certo número de professores na Itália, e forneceu um excelente 
modelo de coerência intelectual — uma mistura variada da lei consuetudinária com 
fragmentos adulterados das práticas romanas memorizadas — com o qual podem ser 
comparadas as práticas das comunidades européias. Depois do renascimento do estudo do 
Direito Romano, associado ao nome de Irnenus, veio a sistematização do Direito Canô- 
nico, por Gratian. O próprio título deste famoso livro didático — Concord of Discordant 
Canons (Concórdia de Cânones Discordantes) — indica claramente sua natureza. Foi este 
o mais famoso dos livros que definiram questões e expuseram o conflito entre princípios e 
afirmações de autoridades; e que algumas vezes, de fato, foram além para prover a solução 
da questão, Não foi, contudo, o primeiro, trabalho deste tipo, nem estava o empreendi- 
mento limitado ao Direito. Projetos semelhantes já estavam sendo pesquisados em 
Teologia. Foi, naturalmente, um trabalho de valor prático, e como tal foi reconhecido 
pelos estudantes que em breve afluíram a Bolonha e, mais tarde, a Pádua e a outras escolas 
de Direito que surgiram. Contudo, encará-lo como um empreendimento prático significa 
perder aquilo que deu a esta paixão sua enorme capacidade de criar instituições e modelar 
mentes: o amor à dialética, a busca da verdade, o espírito englobado em um dos muitos 
sentidos da formulação de Santo Anselmo, credo ut intelligam. Além disso, este entu- 
siasmo pelo conhecimento pôde florescer, e assim o fez, em todas as camadas da 
sociedade feudal. Registros esparsos revelam homens como Balduína II, nobre da Picar- 
dia, e o Conde de Guines (descrito por Bloch como “caçador, beberrão e grande mu- 
lherengo”), que arranjou para que lhe traduzissem a Física, de Aristóteles, e a Geografia, 
do gramático romano Solimus. Porém, o exemplo proeminente desse espírito foi, natural- 
mente, Pierre Abelard, que renunciou a vocação cavalheiresca que a sua posição sugeria, a 
fim de modelar para si mesmo uma vida nova na esfera do saber. Sic et Non, de Abelard, 
foi a expressão clássica da dialética contemporânea. Um milênio de pensamento cristão, 
longe de ter reproduzido uma fé coerente, deixou insolúvel um grande número de 
questões controvertidas: o fato de que na Trindade cada um é uma unidade com o outro 
havia sido igualmente afirmado e negado nos escritos antigos; e questões tais como se 
os Anjos tinham sido criados antes do Céu e da Terra, se José tinha suspeitado de 
adultério de Maria, e se matar homens é lícito ou não, poderiam todas ser respondidas, 
com autoridade, em sentidos diferentes. Para descrever a atividade de elucidar questões 
como estas, Aberlard adaptou o termo theologia, pelo qual ainda é conhecida. Algumas 
destas questões, a uma distancia de oito séculos, parecem ser um pouco menos prementes 
do que eram para Abelard; não obstante, outras feio a do pacifismo, por exemplo) são 
perenemente controvertidas. 

O prestígio das universidades na Idade Aa era enorme, e repousava sobre a 
admiração pela “educação” — uma admiração que na nossa época atual de alfabetização 
umiversal é difícil de retomar. Os homens medievais parecém ter concebido a universidade 
da mesma maneira que um artesão pobre considera jma criança brilhante, para cuja 
educação ele faz sacrifícios; e eles legaram recursos para as universidades com a mesma 
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generosidade aberta com que faziam doações para as imensas catedrais Bóticas da Europa. 
Num nível mais baixo, sem dúvida, eles estavam impressionados pelo mistério da sabe- 
doria contida nos livros, visto que para os iletrados cada livro tem o romance do segredo. 
Mais impressionante ainda era o fato desses livros serem escritos numa linguagem distante 
da vida cotidiana; aprendê-la era adquirir a capacidade de viver num longínquo mundo 
clássico, nunca esquecido, sempre valorizado. Acima de tudo, as universidades se benefi- 
“lavam do persistente dualismo do pensamento cristão medieval: os homens viviam em 
dois mundos; um aquie agora, um mundo de coisas materiais, no qual a vida era uma faina 
pesada constante e uma trama sem fim para prover as necessidades e distrações; o outro, 
do qual a Igreja era a zeladora, era espiritual e superior a qualquer coisa diretamente 
conhecida na terra. Aqui estavam as duas cidades de Agostinho, e os seres humanos viviam 
no ponto de interseção entre ambas. Na morte, um homem podia ter a esperança de se 
promover de um para o outro; contudo, era concedida uma reverência especial aos 
homens que, na medida do humanamente possível, já viviam exclusivamente em função 
este outro mundo (e, até certo ponto, dentro dele), Eles queriam que os padres fossem 
“visivelmente distintos dos outros homens; e esta tradição foi rigidamente reforçada, 
particularmente depois do Concílio de latrão, em 1215. É facilmente compreensível 
que os homens medievais tenham procurado compreender a distinção dos dignatários 
nestes termos religiosos simplesmente disponíveis. “Porque” — como rezava um édito da 
Universidade de Oxford, de 1358, obrigando os alfaiates a confecionar em proporções 
amplas as vestes acadêmicas — “é decente e razoável que aqueles a quem Deus distinguiu 
dos leigos com qualidades interiores, também devam ser diferentes deles na aparência”. A 
preocupação com livros e aprendizado de fato começou, séculos antes, no resguardo dos 
conventos; e uma vocação para ser clérigo não parecia uma coisa muito misteriosa para 
uma comunidade já habituada a padres, monges e freiras. Como resultado dessas crenças, 


os membros de uma universidade viviam geralmente sob uma outra jurisdição diferente da 


dos aldeões, entre os quais, muitas vezes com uma inimizade mortal, eles habitavam. Em 
Oxford, em Paris e em Bolonha, as populações detestavam os estudantes por causa de sua 
turbulência, tanto quanto admiravam as universidades pelos benefícios econômicos que 
proporcionavam, e pelo reino misterioso no qual supostamente viviam. Houve uma época 
em que o anticlericalismo e a religiosidade poderiam facilmente caminhar juntos: as 
universidades se envolveram com estas duas correntes. 

O paradigma filosófico do mundo acadêmico encontra-se nos diálogos de Platão. O 
que ali encontramos comumente é Socrates iniciando uma pesquisa no mercado, pesquisa 
esta que em breve revelaria serem confusas as respostas do mercado. No desenvolvimento 
da doutrina das formas, a vida prática é caracterizada pela opinião, que algumas vezes 
corresponde à verdade e algumas vezes não, e a tarefa do filósofo consiste em caminhar — 
a metáfora é usualmente a de uma ascenção — através do uso do raciocínio, em direção a 
uma forma de compreensão, que pode ser mais apropriadamente denominada conheci- 
mento, Conhecimento é uma compreensão do princípio das coisas, e é composto de idéias 
claras, ou formas, das quais as associações acidentais e contingentes, inevitavelmente 


2 A razão decisiva é lógica: não poder haver explicação geral da singularidade de um fatos 
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encontradas no mundo, tenham sido expurgadas. Como um relato dos dois reinos 
(Cmundo” ou “prática” de um lado, e “filosofia” de outro), esta distinção Platônica 
permanece uma estrutura na qual pode ser desempenhado um grande número de variações: 
interessantes. Nos primeiros séculos da era cristã, porém, esta estrutura foi colhida 
inevitavelmente pelas preocupações teológicas e pressionada para servir como suporte da 
teologia cristã. Porque ninguém poderia deixar de reconhecer a analogia entre o filósofo, 
que raciocinando “afastou-se do mundo”, e o eremita, monge ou anacoreta, que aban- 
donou “o mundo” e se devotou, tanto o quanto fosse humanamente possível, ao serviço 
de Cristo. Quando as universidades foram fundadas, o entusiasmo pela devoção e um 
entusiasmo pelo aprendizado não eram tão facilmente diferençáveis. Uma vez que os 
acadêmicos usavam a razão, e desde que a razão também era o método de criação de 
Deus, a academia poderia ser considerada como habitante de um mundo cujo distancia- 
mento era similar ao daquele do monge ou do místico; e semelhantemente próximo de 
Deus. A filosofia bem pode ser vista — John de Salisbury assim a viu — como uma escada 
de Jacó unindo o clérigo ao paraíso; ligando-a mais efetivamente, na verdade, do que a 
simples fé pode fazê-lo, porque (como colocou J. Bass Mullinger) “surgiu uma crença de 
que uma apreensão inteligente da verdade espiritual dependia do uso corrente de determi- 
nados métodos de argumentação”? Deste modo, Hugh de São Victor, no início do século 
XII, pôde aprovar como definições da filosofia, igualmente, que esta é “uma meditação 
sobre a morte” (e, portanto, uma atitude mental que acima de tudo é adequada aos 
cristãos, que vivem na antecipação de um futuro no paraíso), e que esta é uma “disciplina 
que investiga as causas prováveis de todas as coisas humanas e divinas”, 

Mesmo na Idade Média, em breve se tornou claro que o mundo acadêmico não 
precisava ser identificada com a outra mundanidade dos cristãos, O próprio método da 
dialética — que começou com um agrupamento de argumentos e autoridades tendentes a 
conclusões contraditórias — imediatamente sugeriria que a razão era uma arma de dois 
gumes que podia tão facilmente destruir, quanto reforçar a fé. Aqueles a quem a razão 
afastava do caminho da ortodoxia geralmente prosseguiam nesta jornada inadvertida- 
mente, porque ela não exigia uma disciplina muito severa para manter no mesmo aprisco 
homens que não desejassem se extraviar. Entre as poucas crenças heréticas proscritas na 
Universidade de Oxford, no século XIII, as propostas para simplificação da gramática 
latina tiveram um lugar tão proeminente quanto as reais heresias, Não obstante, desde 
cedo o aprendizado foi identificado como uma fonte potencial do pecado da soberba. Um 
professor declarou que ele compreendia melhor as Epístolas Paulinas do que o próprio 
São Paulo, (e) perdeu, incontinenti, todo o seu aprendizado, até que uma moça foi 
designada como sua tutora e com dificuldade teve sucesso em ensinar-lhe os sete salmos 
da Penitência”, e Robert de Sorbon advertiu que “clérigos ocupam-se com eclipses do 
sol, mas deixam de observar o enegrecimento de seus próprios corações pelo pecado”S. 


3 Encyclopedia Britannica, 9º ed., 1883. 

4 CM. Maskins, The Rise of Universities, Nova York, 1923, p. 75. 

5 CH. Haskins, Studies in Mediaeval Culture, Oxford 1929, pp 49-51, Cf. Rashdall, op. cit., vol. 1 
pp 4545 
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O perigo de que o “outro mundo” das universidade pudesse não coincidir com o do. 
Cristianismo trouxe para os sermões da época uma coleção de contos exemplares sobre 
professores, cujo conceito de perícia dialética foi punido divinamente. Foi uma heróica 
façanha do notável século da Escolástica produzir uma síntese — no sentido técnico 
estrito — de fé e razão; a geração de S. Tomás de Aquino compôs um mundo no qual 
todas as faculdades cognitivas uniram-se para gerar uma única imagem da criação, tanto da 
que é visível quanto da que não é. E quando no século seguinte esta imagem começou, de 
novo, a se dissolver em fragmentos discordantes, surgiu a teoria da verdade dupla, tomada 
de Averroes, para conceder às universidades uma certa soma de liberdade para divagar sem 
ar as máximas da fé. Porque, sob o ponto de vista acadêmico, a experiência do 
místico, as escrituras dos Antigos, e as conjeturas teológicas do clero, podiam figurar 
todas como matérias de pesquisa e crítica; todas essas questões pertenciam, num sentido 
importante, a uma prática da vida da qual a universidade, em princípio, estava distan- 
ciada, Se isto é compreendido, então a torre de marfim da academia não pode mais ser 
equiparada ao outro mundo dos cristãos. Torna-se, assim, necessário especificar o mundo 
acadêmico em outros termos; possivelmente pelos métodos através dos quais ele busca a 
objetividade, 

Sendo encarada como uma instituição com raízes em um outro mundo, a univer- 
sidade não recrutou seus membros pela origem de nascença, mas sim pela vocação. Eles 
provieram de todos os níveis da sociedade feudal, de maneira que estudantes com seus 
próprios servos conflitavam com seus colegas empobrecidos, que viviam apenas de tripas e 
de salsichas do tipo mais barato. A doação de esmolas era um dever medieval; e os. 
professores pobres eram qualificados como beneficiários delas. As universidades em breve 
estabeleceram “cestas dos pobres”, que serviam como provisão para o professor sem 
meursos próprios. Esta diversidade de origem social foi combinada com uma igual 
vagedade de países de origem, tanto que a maioria das universidades continentais foram 
organizadas em “nações” de estudantes, corporações subalternas no interior de uma 
universidade, que em todos os sentidos eram um mundo à parte do forte regionalismo das 
cidades 
existência, as universidades constituíam uma sociedade totalmente “internacional” nas 
quais 0s homens podiam mover-se com inteira liberdade, não sendo marcados nem em 
suas ações, nem em seus escritos, por qualquer individualidade nacional ou regional muito 
evidente, Na medida em que a Idade Média cedeu lugar ao que é identificado, por 
convenção, como tempos modernos, esta natureza internacional veio a ser contestada pela 
devoção patriótica ao soberano e ao reino: uma influência política que, muito mais tarde, 
alcançou seu apogeu de exclusividade com o nacionalismo, no século XIX. Contudo, uma 
das forças peculiares das universidades foi ter desenvolvido um conjunto de atitudes, 
padrões e convenções que resistiram ao paroquialismo. Esta universalidade é uma parte 
importante da civiliza desde que surgiu, sob a proteção da igreja, do paroquialismo 
dos bárbaros, ela foi obstinada, As universidades nunca perderam por muito tempo seu 
distanciamento das submissões divisoras da vida prát nquanto muitos homens ambi- 
ciosos procuravam buscar suas carreiras nas universidades, e enquanto na vida do dia-a-dia 


tanto estudantes como professores partilhavam das preocupações humanas ordinárias, as 


mais ainda, da zona rural feudal. Durante os poucos séculos iniciais de sua- 
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universidades estiveram sempre ocupadas com matérias fora do curso dos círculos confi- 
nados da prática. O que elas forneciam, na forma, era o tipo de treinamento que podia 
transformar um homem no mesmo tipo de mestre acadêmico que os seus professores. A 
maioria dos estudantes das universidades medievais não tinha, na verdade, ambição de 
devotar suas vidas às atividades acadêmicas. A partir do momento em que qualquer 
instituição tiver sido estabelecida com sucesso, ela será vista como uma fonte de lucro é 
progresso. Os homens estudavam, graduavam-se e, assim, como homens educados, saíam 
pelo mundo em busca de sua sorte, em qualquer que fosse o meio que as circunstâncias e 
suas próprias capacidades pudessem indicar. 

Pode transparecer por este relato que o traço característico das universidades medie- 
vais foi a sua revolta contra as idéias estabelecidas. A história delas pode ser contada de, 
modo a confirmar a visão popular corrente da originalidade como uma consegiiência da 
rebelião. A carreira de Abelard se enquandra facilmente neste estereótipo. Seu notório 
relato sobre um de seus professores, Anselmo de Laon, nos diz muito sobre seu próprio 
espírito impaciente: “ele tinha uma maravilhosa, fluência com palavras, mas o sentido 
delas era desprezível e desprovido de todo argumento racional. Quando acendia o fogo, 
ele enchia sua casa com fumaça; nenhuma iluminação aparecia”. O que desagradava 
Abelard era que seus antepassados tinham sido apenas cobradores; a mente aguçada de 
Abelard divisava problemas em toda parte, e ele alcançou uma vasta popularidade entre os 
estudantes por apresentar a fé crist como um continente negro, a ser mapeado e 
compreendido pelo novo tipo de pesquisa dialética. Seu trabalho era uma espécie de 
agenda e foi, em um objetivo, muito rapidamente completado por Sentences, de Pedro, o 
Lombardo, que produziu um livro que permaneceu em circulação ativa durante qui- 
nhentos anos, e que já exibia o método escolástico que foi levado à perfeição por homens 
como S. Tomas de Aquino, no século seguinte. 

A autobiografia de Abelard como um rebelde é uma lenda que tem a desvantagem de 
estar em moda nos dias atuais; ela precisa ser corrigida imediatamente pela lembrança de 
que a ascenção das universidades foi fundamentalmente algo como uma renascença, e que 
dependeu de uma vigorosa e dedicada reentrada numa herança que tinha estado em 
suspenso, mais ou menos intocada, por muitas gerações, com suas meras formas externas 
preservadas nas profundezas dos monastérios. Alguém bem poderia dizer da cultura 
clássica durante o período bárbaro, o mesmo que Maitland disse do Digest of Roman 
Law, (Digesto do Direito Romano): “Ele mal escapou com vida”. Porém, quanto mais se 
estuda a vida intelectual dos séculos XI e XII, mais ela é encarada como dependente dos 
resquícios sobreviventes do mundo antigo. A metáfora de se atiçar as brasas é dificil de ser. 
evitada aqui; como Rashdall diz da Escola de Medicina de Saleno: “As latentes fagulhas de 
cultura científica, que haviam sobrevivido da iluminação do mundo antigo, foram trans- 
formadas em chamas pelo primeiro sopro daquele misterioso novo espírito que, por esta 
época, começou a se mover sobre a superfície das águas da civilização européia". Uma 
Pequena, porém fundamental, seleção de textos e manuais clássicos — sobreviventes, mais 
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ou menos acidentais, da desolação — foi a condição indispensável daquilo que havia sido 
alcançado. Nas recordações daquela época, William de Conches é relembrado pelo seu 
notável reconhecimento deste fato: “Nós somos anões, mas estamos de pé sobre os 
ombros de gigantes”. A consequente deferência com relação a livros e autoridades 
(antigos), se transformou, com o tempo, no vício característico do Escolasticismo. A 


educação veio a ser, meramente, a transferência de proposições dos livros para a mente; os. 


curadores de universidades fundamentavam a distinção destas pelo contraste entre os 
livros, de um lado, e pelo universo visível, de outro — uma perversão adequadamente. 
atacada por Bacon, com sua preferência por coisas em relação a palavras. O mundo. 
moderno vive, largamente, à sombra de sua rejeição de um escolasticismo mecânico — um 
espírito, não o menos poderoso, entre aqueles que haviam, meramente, aprendido tudo, 
escolasticamente, de livros e professores. É um espírito que nos tem feito valorizar a 


inteligência e a originalidade, muito mais do que a memória, a qual frequentemente - 


consideramos apenas como uma faculdade mecânica de armazenagem e recordação, 
adequado somente para máquinas. Esta disposição tem significado que, na interpretação 
dos momentos de grande intensidade cultural, dedicamos mais alegremente ao que 
podemos interpretar como uma revolta, do que ao que devemos interpretar como 
submissão à autoridade. Não obstante, até mesmo um exame superficial da renascença do 
século XII nos conscientizará de que suas realizações repousavam também sobre a 
humildade de compreender que os textos herdados continham de fato coisas de grande 
valor, e para construir uma estrutura acadêmica dedicada à tarefa de trazê-las à tona, Por 
conseguinte, é de certo modo possível interpretar este período igualmente como de 
rebelião contra a autoridade, cu como de submissão à autoridade; contudo, qualquer 
exame que for além destas simples contra-senhas reconhecerá que tanto a submissão 
quanto a rebelião são partes, desatentamente compreendidas, de um complicado conjunto 
de eventos. 

A ascensão das universidades pertence a uma classe de momentos culturais por meio 
dos quais a insatisfação de uma geração com o estado de sua herança intelectual conduziu 
a um círculo de novas realizações, Não existem muitos desses momentos. Talvez o mais 
famoso deles seja o nascimento da “ciência” entre os jônicos gregos, no século VI A.C. 


Nos dois ou tres séculos subsequentes, a especulação grega produziu uma massa de 
trabalho que, desde então, tem sído a substância da' racionalidade. Um episódio no 
período desta experiência, notabilizou-se a ponto de erguer-se como símbolo deste tipo de 
momento; a saber, à insatisfação de Sócrates com as nações morais e políticas que ele 


encontrou em circulação nos agorai dos Estados gregos. Foi Platão, um discípulo de 
Noor quem fundou nos bosques da Academia uma escola que, em alguns aspectos e 
para alguns propósitos, pode ser computada como a primeira universidade. Esta experiên- 
cla completa é exaltada infindavelmente nos relatos da herança ocidental. Existe um 
outro momento que tem uma celebridade semelhante: a multiplicidade de eventos 
intelectuais desde cerca de 1450 até 1700, aos quais são afixados os rótulos de Renas- 
cença e de Revolução Científica. A ascenção das universidades foi um momento cultural 
de importância comparável; agora, O fato curioso é que ela geralmente tem deixado de 
arrancar o mesmo entusiasmo dos curadores do nosso passado intelectual, Compreender O 
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porquê significa descobrir muito sobre o oceano de propósitos que bate contra as 
muralhas das universidades de hoje. 

Parte da razão disto, sem dúvida, é que as próprias palavras “feudal” e “medieval”, 
no século XX, funcionam como termos de linguagem ofensiva. O mundo moderno tem 
identificado a si próprio em termos muito amplos do que ele rejeitou de seus antepas- 
sados, isto é, algo demonstrado até mesmo pelo próprio título que deu ao seu antecessor: 
Idade “Média”. Ele decidiu considerar este período como um inútil interlúdio entre a sua 
própria superioridade e as antigas fontes da racionalidade. Os pais não podem competir 
em popularidade com os avós. Por razões muito complicadas — algumas religiosas, outras 
culturais — herdamos dos filósofos do Iluminismo um preconceito imbuído que 
visualiza, como de mal esboçada ignorância, o período de Carlos Magno a Carlos V”. Por 
conseguinte, os liberais modernos têm preferido atribuir, mais ao demos ateniense do que 
ao Parlamento medieval, as instituições representativas que admiram; as liberdades cons- 
titucionais têm sido atribuídas a panfletários nacionalistas a fim de evitar a incômoda 
descoberta de que a principal fonte delas repousa nas práticas legais de uma Cristandade 
dividida, e que a essência das universidades tem sido fundamentada no espírito clássico da 
racionalidade, ao invés de no espírito medieval da associação corporativa, que em si 
mesmo depende de uma concepção cristã de individualidade: O fato excêntrico acerca 
deste estranho preconceito é que os liberais, na luta contra a tendência moderna, 
extremamente comum, no sentido do despotismo, deveram suas vitórias, muitas vezes, ao 
pluralismo cultural herdado da Idade Média. 

Existe uma outra razão óbvia pela qual as origens medievais das universidades não 
têm merecido grande respeito. Os que não compreendem nem a natureza nem o valor das 
universidades são inclinados a tratá-los como usinas tecnológicas; e a importância das 
universidades será julgada, consequentemente, nos termos de sua contribuição para a 
ciência e, particularmente, para a tecnologia. Vista nestes termos, a universidade medieval 
muitas vezes tem sido julgada como um fracasso; o cultivo da física, que era uma parte, 
embora somente uma parte, da atividade intelectual das universidades medievais, tinha 
sido ignorado em favor de umas poucas zombarias acerca de anjos dançando na ponta de 
uma agulha. Vista através desta tela distorcida, a história das universidades salta, nos 
poucos séculos iniciais, de Galileu, em Pádua, para Roger Bacon, em Oxford, c se 
precipita sobre a segunda metada do século XVII, quando apareceram Newton e Locke. 
Somente então, e apenas muito imperfeitamente, as universidades surgem como fornece- 
doras de idéias técnicas estimulantes para o restante da sociedade; tanto que a história 


7 Esta caricatura é particularmente comum nos escritos sobre educação. Deste modo, vamos ler o 
conteúdo de umas poucas páginas de um caso típico: “Com a queda do Império Romano, no século V, 
desceu sobre a Europa uma cortina de obscurantismo... A brilhante luz que cercava a Escola de Carlos 
Magno apagou-se lentamente no século XVIII... o obscurantismo desceu uma vez mais, porém, a 
escuridão não era tão espessa quanto anteriormente. Embora pouco fosse acrescentado, nesses anos, à 
soma do conhecimento, o passado não estava inteiramente perdido, tanto que, quatro séculos depois, 
quando a luz começou a retornar, ainda lá estavam as fundações sobre as quais pôde existir a 
renascença do aprendizado”. Elizabeth Lawrence, The Origins and Growth of Modem Education, 
Londres, 1970, pp. 525. O elemento ritual desta metáfora elétrica indica a natureza escolástica desta 
visão da Escolástica 
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intelectual escrita nestes termos tem um tom inevitável de crítica até chegar ao século 
XIX, 

Esta visão das universidades é parte da tentativa do mundo moderno de libertar-se e 
estabelecer uma identidade independente. Mas ela também é parte de uma importante e 
influente doutrina sobre o destino humano, que em suas formas teológica, moral e 
política, data do século XVI! Eis aqui a versão de meados do século XVII, feita por 
Hobbes, nítido precursor da visão funcional das universidades, discutida na parte anterior: 

“O que agora é chamado uma Universidade é um agrupamento e uma incorporação 
de muitas escolas públicas, sob um governo, em uma mesma localidade ou cidade. Nela, as 
principais escolas foram hierarquizadas para três profissões, ou seja, a da religião romana, 
a do Direito romano e a da arte da medicina. E para o estudo da filosofia, por outro lado, 
ela não teve outro lugar que não o de uma criada para a Religião Romana: e desde que a 
autoridade de Aristóteles é lá a única corrente, aquele estudo não é propriamente filosofia 
(da natureza da qual depende, não dos autores), porém Aristotelismo. E para a geometria, 
cultivo de épocas muito antigas, ela não teve lugar algum; como ser subserviente a nada, a 
1 à verdade rígida. E se qualquer homem, por ingenuidade de sua própria natureza, 


tingido qualquer grau de perfeição naquele lugar, ele seria comumente considerada 
"8 


não 
tivesse 
um mágico, e a sua arte, diabólica 

Quando moço, Hobbes foi. secretário de Francis Bacon, e embora os dois homens 
discordassem sobre um grande número de questões, compartilhavam dawnesma postura 
quanto à educação e às universidades. Eles pertenciam a uma geração de homens muito 
entusiasmados com os avanços tecnológicos. Cada um deles pensava em termos de reino 
politicamente soberano, que podia ser organizado para produzir e gerar novas descobertas 
tocnológi Bacon, em especial, imaginava os homens, em termos reminiscentes do livro 
da Gênese, como guardiões de um grandé jardim que poderia ser trabalhado para 
produzir, abundantemente, quantidades muito maiores de “fruto”?. Até o começo do 
século XVII, não existiam recursos políticos para criar uma sociedade desta natureza; mas 
desde a época em que a idéia de soberania política se tornou corrente, o Estado esteve 
sempre disponível como uma poderosa agência organizadora, que podia (como fez 
muitas vezes) usar sua organização a serviço da produção. Governos iluministas do século 
XVII e os projetos de planejamento central da economia, nos séculos XIX e XX, são 
versões mais intensamente desenvolvidas da mesma doutrina. 

Agora está claro que as universidades nada causariam além de hostilidade com esta 
tradição de conhecimento, Quando Leibnitz atacou as universidades em razão da “erudi- 
são monástica”, ele golpeou com cada palavra precisamente o que era julgado como mais 
censurável nelas. A Idade Média tinha valorizado as universidades por causa de seu 
afastamento do mundo e de seus esforços, mas agora os homens modemos começavam a 
objetar que as universidades estavam carentes de reforma, pela razão exatamente oposta; 
porque elas não contribufam para o que era encarado como um esforço cooperativo, do 
qual não podia ser permitida a exceção de nenhum indivíduo ou institução: trabalhar pela 


H Thomas Hobbes, Leviathan, ed, Michael Oakeshott, cap. 46. Cf. cap. 30, p. 225. 
9 Veja principalmente The New Atlantis, 
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riqueza e pelo poder nacionais. A solução adequada para estes conflitos foi encontrada, 
nos séculos XVII e subsequentes, com a criação de um grande número de Academias de 
Artes e Ciências, Escolas de Comércio, Seminários, Institutos Técnicos, Politécnicos, etc. 
Todos estes cuidavam da difusão do conhecimento útil. É óbvio que esta tradição 
tecnológica tem delimitado uma grande parte do mundo em que vivemos; e é muito difícil 
não acolher bem algumas de suas consequências e lamentar outras. Diferentes pessoas 
farão julgamentos diferentes sobre este assunto. A criação e o uso da tecnologia devem ser 
visualizados como uma atividade social, inteiramente legítima, dentre outras. Porém, 
como muitas outras atividades sociais, uma paixão pela tecnologia-tem a tendência de se 
empolgar pelas próprias possibilidades, a ponto de se tornar cega para tudo o mais. O 
exemplo mais claro desta espécie de cegueira é talvez o da religião da produtividade de 
Saint-Simon; todavia, existem poucos movimentos modernos importantes que não te- 
nham absorvido um ou outro elemento dela. 

As universidades, então, não têm lugar neste esquema; elas não são devotadas ao 
melhoramento do mundo, e a atenção delas está focalizada sobre o reino intelectual e 
histórico, distanciada das necessidades que movimentam os homens nos esforços do 
dia-a-dia. Por esta razão, elas têm sido vistas, muitas vezes, como irritantemente indife- 
rentes ao que para muitos tem parecido serem as necessidades óbvias e dominantes da 
espécie humana. Apesar de distanciadas, as universidades não têm estado tão inteira- 
mente afastadas para desencorajar totalmente a esperança de que possam ser subjugadas. 
Elas têm sido interpretadas como instituições muito ineficientes para transmitir perícia; e 
o discípulo de um mundo único de produtores tem sido capaz de erguer-se à frente, não 
como um inimigo declarado das universidades, determinado a destruí-las, mas simples- 
mente como um reformador, que corrigiria o que qualquer homem sensato reconheceria 
como deficiências das universidades, Este tipo de ataque encontrou, obviamente, sua 
platéia mais receptiva nas épocas em que as universidades estiveram em situação de 
decadência. No começo dos tempos modemos, por exemplo, as universidades tinham 
caído em tal deferência mecânica pela autoridade das fontes existentes, que deixaram de 
Provocar uma reação em muitos homens inteligentes e entusiásticos. Contudo, em todos 
esses casos de decadência, as universidades têm conseguido reerguer-se, e fornecer a partir 
de seu interior, a necessária recuperação da vitalidade. Na verdade, parece plausível que o 
esforço de combater os projetos externos de reforma serviu por si mesmo para incitar 
aquela vitalidade necessária. 

Parece claro, então, que desde o século XVII até o século XX tem havido uma 
contínua tradição de ataque às universidades, a que esse que assume a forma de lamento 
por seu isolamento do mundo, e que despreza sua “erudição monástica”. Esta tradição se 
estende desde o sonho de Leibnitz, de que as universidades deveriam transformar-se em 
centros onde “sábios e estudantes deveriam se comunicar tanto quanto pudessem com 
outras pessoas e com o mundo”, até as exigências (de grupos tão disparatados quanto 
estudantes militantes, de um lado, e homens de negócio, de outro) do século XX de que 
as universidades deveriam se tornar mais “relevantes” para a época presente. Isto não 
altera o fato de que cada grupo e cada geração costuma ter sua própria noção paroquial de, 
“relevância”, nem precisamos limitar nosso relato destas hostilidades ao século XVII, Já 
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em 1381, os cidadãos de Cambridge arrombaram o cofre comum da universidade e 
fizeram uma fogueira de muitos documentos universitários. Conta-se que uma senhora 
chamada Margaret Storre teve o particular prazer de arremessar aos ventos os documentos 
incinerados, gritando: “Fora com a erudição clerical! Foral”!º Seus motivos exatos são 
obscuros, mas ela pode colocar-se como um dos primeiros (e o menos intelectual) críticos 
da universidade. 

Estamos agora em posição de reconhecer que a visão funcionalista das universidades — 
a de que seus estudos sempre têm “sido mais ou menos estreitamente correlatos às 
necessidades nacionais” — não é generalização histórica, mas sim manifestação dissimu- 
lada de uma doutrina política sobre universidades, doutrina esta que se origina em uma 
visão da sociedade como sendo um único campo de esforço dentro do qual todas as 
atividades são mais ou menos “contributárias”. A insinuação desta doutrina como uma 
verdade histórica, prepara o caminho para sua emergência em outros contextos como um 
critério da transformação. Porque, já as universidades sempre têm contribuído, por que 
não deveriam elas contribuir mais eficientemente? Porém, seja com instituições, seja com 
pessoas: nós admiramos honestamente as pessoas que preservam uma identidade de valor, 
correspondendo a novas circunstâncias, mas desprezamos aquelas que variam e mudam 
com cada brisa passageira da moda. A adaptabilidade é admirável, a instabilidade des- 
prezível; porém, como discemir a diferença entre elas? Nem pessoas, nem instituições 
podem manter um curso adequado diante de influências divergentes, a não ser que 
tenham um domínio seguro sobre a sua própria identidade. Nas universidades esta 
identidade pode ser fundamentada, de um lado, em sua organização e, de outro, na 
jatureza específica de suas preocupações intelectuais. 

Estes dois elementos da identidade são totalmente inequívocos. A “educação” tem se 
aplicado, desde os primórdios, a um método especial de inculcar uma herança muito 
particular derivada do mundo clássico. Todos os significados mais amplos são extensões 
daquela essência, e como a palavra tem um som agradável (considerando que os termos. 
afins são, de vários modos, dúbios, como “persuasão”, “propaganda” e “treinamento”) 
ela tem se estendido muito. No que concerne, até certo ponto, ao significado de 
“educação”, não necessitamos distinguir entre escolas e universidades, Ambas envolvem 
um encontro entre professor e aluno na sala de aula, nas bases de uma massa de 
conhecimento que deve ser mais do que meramente útil. Em épocas recentes, entretanto, 
extenuantes esforços foram realizados para romper qualquer diferenciação entre a sala de 
aula e o mundo extemo; na busca deste objetivo, atividades disparatadas, tais como 
navegar através da correnteza dos rios, esvaziar latas de lixo, sentar-se em círculos no chão 
buscando a “comunhão de caráter pessoal” e passar temporadas em reservas indígenas do 
EUA, têm sido todas experimentadas como educação. Estas transformações no que as 
pessoas fazem dentro das escolas e das universidades têm sido apoiadas pela tese de que o 
aprendizado — que é, na verdade, uma propensão humana muito mais ampla do que a 
educação — não deve ser confinado às salas de aula. Apesar de que ninguém parece ter 
suposto o contrário, este raciocíhio, contudo, torna mais misteriosa a questão. Parte do 
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mistério desaparece quando nos lembramos de que a sala de aula tem sido considerada, 
comumente, como um lugar de sofrimento. Todos nós nos encaminhamos relu- 
tantemente para a escola; e todo mundo teve seus momentos de Huckleberry Finn, 
quando a carteira é uma prisão, a voz do professor soa sempre monótona, e lá fora 
florestas e rios, e talvez até mesmo carroças de lixo e reserva indígenas chamamóé 
sedutoramente. Os novos métodos de educação, pelo menos, podem se apresentar cômio 
uma libertação de trabalhos penosos; e qualquer aumento do lazer no mundo deve ser 
benvindo legitimamente. Ademais, é evidentemente estranho acreditar que tantas gera- 
feio Seeprmpontiadnmeite; se tenham enclausurado em salas de aula sem nenhuma 
E, de fato, um momento de reflexão mostrará que elas não agi i 

educação aparece na história da Europa como dmnbieão de pro pd preto 
estudantes inconformados, sem dúvida muitos procuravam se educar e decidiam viver 
plenamente suas vidas em um ambiente acadêmico. Estes foram os tempos em que a 
escola era uma questão de escolha. Mas quando a educação (na qual somente uns poucos 
estão interessados) passou a ser confundida com o conhecimento prático (como o qual 
todos devem estar ocupados), surgiu uma situação nova. Todas as crianças passaram a 
frequentar as escolas, que ensinavam uma espécie de mistura pragmática de conhecimento 
útil & educação. De um modo geral, o elemento acadêmico na educação conseguiu 
sobreviver somente às custas da imposição de uma boa quantidade de insípidos e 
cansativos trabalhos para a maioria dos alunos. Maioria esta que se sobressai entre aqueles 
que, compreensivelmente, foram seduzidos pelo projeto de romper as barreiras entre a 
vida ea escola. Mas a confusão do pensamento corrente é tal que muitos imaginam ser o 
rompimento destas barreiras uma melhoria na educação, ao invés de uma destruição desta 
última. Eles buscam a abolição da Academia porque a visualizam, em termos funcionais 

Como nada mais do que uma barreira (geralmente estigmatizada como uma barreira de 
privilégio) que divide a sociedade em parcelas diferentes. Contudo, isto levanta questões 
ei bar e a universidade e a opinião externa, questões estas que vamos 


n 
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NÃO precisamos considerar nada mais elaborado do que o esboço, ja fomecido das 
origens da Academia, a fim de compreender que as universidades, de início, cresceram em 
solo religioso. Isto porque a religião cristã foi a primeira a fornecer uma oportunidade 
institucional a uma classe de homens cujo temperamento os teria distanciado do mundo. 
Sem monges, não há universidades; porque, como observou Rashdall: “Na época que 
precedeu a ascenção das universidades, os monges foram os grandes educadores da 
Europa”!. As atividades. educacionais dos primitivos monges foram, para suas devoções, 
meramente acidentais; mas podemos encontrá-las, por volta do século XIII, nas ordens 
doutrinárias franciscana e dominicana, que tinham feito da educação um interesse direto e 
prioritário. Esta íntima ligação com a religião é que tem feito alguns comentaristas 
modernos, cuja hostilidade ao cristianismo embota-lhes a compreensão do fenômeno 
religioso, preferir a Grécia clássica como o centro da chama da racionalidade. É possível 
apresentar a experiência grega como a racionalidade emergindo resplandescente da obscu- 
ridade das crênças mais primitivas: possível, porém insensato. Porque mesmo uma reava- 
liação muito superficial?, nos convencerá de que a filosofia ea ciência foram apenas 
produto das especulações religiosas, e que somente conseguiram uma independência 
temporária ocasional e casualmente. Nada mais é do que uma lenda anacrônica apresentar 
os pré-socráticos como racionalis:s lutanto contra a superstição, ou esquecer o daimon 
de Sócrates, a fim de exibi-lo como uma espécie de livre-pensador agnóstico vitoriano. 

Por estas razões, a escendência religiosa é o lado oculto do nosso conhecimento 
das universidades, e não é difícil saber o porquê. As autoridades religiosas fregien- 
temente perseguiram os intelectuais e, numa série de martírios célebres, Abelard, Ro- 
ger Bacon, Bruno e Galileu, são apenas os primeiros nomes que nos vêm à memória. 
Os detalhes são quase sempre complicados e algumas vezes a história desmente a ler 


1 Rashdall, op. cft., vol. É, ps 344, 
24 M. Comford fomeceu algo mais do que uma avaliação superficial: veja Krom Religion to 
Philosophy, Londres, 1912, 
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da. Mas sejam quais forem as qualificações, existem sérias razões para pensar que há, na 
matur das coisas, um conflito fundamental entre a religião, de um lado, e a busca da 
verdade de outro. A opinião comum encara à religião como hostil à ciência; e para a 
filosofia e a literatura poderia aplicar-se algo semelhante. Nessas circunstâncias, embora 
esta visão se ampare em uma série de equívocos, não é inteiramente falsa. E caso seja ver- 
dadeiro que em qualquer sentido deva haver conflito entre à religião e as universidades. 
então poderá parecer-nos estar diante de algo próximo a um paradoxo: embora a religião 
inspire a busca da verdade, ela também a constrange, e a liberdade acadêmica se torna uma 
pretensão reivindicada contra a religião. Estas questões nos impelem a buscar um conceito 


elaro de religião. 
O enfoque comum é o de que a religião é a opção de crer em Deus. Os crentes são 


religiosos, os não-crentes não o são. Este é um grave erro, porque dá certa ênfase 

paroquial ao cristianismo como sendo a essência da questão. Porque a proposição de que 

Deus existe, ou mesmo uma crença em uma variedade de deuses, não é tão claramente 

religiosa em si mesma, quanto uma conclusão possível, e de fato comum, a que chegaram 
muitas religiões. Para fugir desta pressão do paroquial sobre nós, melhor farfamos em 
regredir até os romanos, antes do cristianismo, que nos legaram o vocábulo. Religio 
significava algo que se vinculava por contrato, e à religião de Roma consistia fundamen- 
ialmente num sentido de associação a comunidade providencial do populus romanus. 

Muita coisa resultou disto, naturalmente. Os romanos acreditavam num panteão de 
deuses, é encaravam como seu dever o construir casas adequadas para habitação destes. Os 
deuses eram poderosos e, se tratados adequadamente, obsequiosos. Contudo, eles exigiam 
que certo rituais fossem cumpridos, e uma classe sacerdotal cresceu para conduzir estas 
cerimônias, Os deuses, além disso, falavam em uma linguagem especial, a qual tinha que 
ser profissionalmente interpretada:-eles falavam através de sinais — através de augúrios 
expressados pelo vôo dos pássaros cruzando os céus, ou das condições do fígado dos 
gansos sagrados. Um outro elemento da religião romana era a crença na sabedoria e 
santidade dos ancestrais e, acima de tudo, em Rômulo, o principal antepassado do povo 
romano, Este culto dos antepassados teve consequências importantes para a política 
romana: a autoridade do Senado, por exemplo, derivava de sua associação com o passado 
de Roma, 

Cada religião tem, naturalmente, suas próprias peculiaridades, e estas são capazes de 
nos iludir. A vantagem de tomar como exemplo os romanos existe, parcialmente, em 
razão de seu distanciamento de nós, e, em parte, em razão do contraste entre a religião 
deles ca dos cristãos. De fato, a religião romana era não dificilmente uma questão de escolha: 
os homens ou eram nascidos romanos, ou não eram nada. Esta situação se modificou na 
República posterior, alterou-se sob o Império, assim que O direito de cidadania foi 
ampliado, especialmente por Caracala; nem os romanos foram, de fato, sempre tão 
exclusivistas quanto os gregos, a quem eles iriam conceder a cidadania. Todavia, não 
encontramos a questão da escolha se intrometendo na religião, como faz no caso do 
cristianismo. Por outro lado, os romanos parecem ter tido muito pouco interesse pela 
teologia, e consideravam superficialmente a questão da crença. Como a maioria dos povos 

ativamente tolerantes com as religiões de outros povos e 


do mundo antigo, eles foram rel 
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perfeitamente preparados para modificar as suas práticas e reconhecer como reais as 
deidades de outros povos. Finalmente, a religião romana é característica entre a maioria, 
naquilo que é essencialmente baseado sobre uma comunidade existente, e portanto não 
abre uma lacuna entre O político e o espiritual. É exatamente esta lacuna que fez do 
cristianismo uma religião tão diferente de suas competidoras. 

Podemos descrever uma religião como as prátiças pelas quais um grupo de pessoas 
afirma a coerência de suas vidas. À idéia fundamental de religião é o conceito de um todo 
cujas partes são os indivíduos e as atividades exercidas em uma comunidade. Por esta 
razão, os filósofos idealistas, que tendem a interpretar cada coisa sob o aspecto do todo, 
apelam fortemente para as emoções religiosas: A inclinação natural do pensamento 
religioso é no sentido de uma unidade na qual todas as coisas são incorporadas e cada 
indivíduo reconhece a si próprio, não como centro do mundo (como seu egoísmo algumas 
vezes sugere) mas como fragmento de um sistema maior dos seres. A emoção fundamental 
da religião é uma forma de piedade: que é o reconhecimento de que o mundo, e 
especialmente certas partes dele (templos, animais sagrados, outros seres humanos talvez), 
não é simplesmente, algo para ser usado de acordo com os desejos do momento. Ser 
religioso é estar constantemente identificando uma ação de reflexão entre a avaliação 
deste sistema maior das coisas e o conjunto de perturbações mentais (tais como a luxúria, 
a ambição, os desejos imprudentes, os meros abandonos) às quais todos os seres humanos 
são propensos, e que no cristianismo são chamados de pecado. A essência do pecado é que 
ele é desconexo: trata-se de uma réplica a uma parte do universo e não ao todo. Com a 
finalidade de manter uma forma adequada de acautelamento (ou “consciência”) são 
instituídos rituais e orações: eles focalizam a mente na conexão exigida. Sem esta 
focagem, viveremos, como diz o Apóstolo no Eclesiastes, em meio à vaidade, 

A religião, assim, é tão intimamente associada com a moralidade e com o significado, 
popular de filosofia que chega a ser, para todos os propósitos práticos (e a religião é 
inteiramente uma questão de propósitos práticos), indistinguível delas. Um certo Regulus! 
que, capturado pelos cartagineses, aconselhou os romanos a continuar a combater na guerra 
e foi consequentemente trucidado barbaramente por eles, tornou-se um herói lendário. 
Não importa que a história provavelmente não seja verdadeira, nem o fato de conside: 
rarmos seu protagonista como um herói patriótico ou religioso, A verdade histórica é tão. 
irrelevante, do ponto de vista religioso, quanto a distinção entre o político e o espiritual: a 
religião, para os romanos e para a maioria dos outros povos, não é identificada com o 
espiritual, mas, antes, é algo que vincula o espiritual e o político, Acima de tudo, à 
verdade não é particularmente importante, porque a religião não lida com a verdade, mas 
com a questão muito diferente de “verdades redentoras”. É aqui, particularmente, que o 
enistianismo é um guia enganador para estas questões. 

Ora, as religiões têm sido recentemente acusadas de forma veemente de serem 
“empiricamente vazias”, Elas comumente afirmam coisas indefinidas, sobre poderes 
invisíveis. Estes poderes invisíveis são geralmente personificados como Deus, ou deuses, 
mas não há razão por que a personificação deva ser aceita como essencial, Forças e 
influências metafísicas produzem o mesmo efeito e são comumente encontradas, por 
exemplo, em várias formas de ocultismo. Além disso, as religiões estipulam ordens e 
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proibições; mas seria simplesmente embaraçoso procurar aqui um conteúdo empírico. As 
religiões prescrevem o ritual e proclamam o que é objeto de valor. Em outras palavras, 
uma religião perfeitamente adequada não pode ser constituída de outro conjunto de 
crenças que não estas, e pode ser então, muito legitimamente, “empiricamente vácua”. A, 
maioria das religiões se desenvolveu, naturalmente, muito antes que alguém se preocu- 
passe acerca da vacuidade empírica, e a maioria conteve um impulso cognitivo que as 
levou, muito além das concernências religiosas, a defender afirmações em áreas de 
curiosidade onde a verdade não fora ou não poderia ser então conhecida A imaginação, 
como existia, exigiu uma resposta muito antes que a razão a pudesse fornecer. Por isso é 
que todas as religiões sofisticadas ganharam uma cosmologia que, apoiada no senso: 
comum, afirmava que a terra era o centro do universo e que tudo girava em tomo dela, 
Aqui estava uma doutrina sensata, que qualquer homem sensato poderia verificar mera- 
mente com o uso de seus olhos.. Acontece que a crença é falsa, e os homens cultos 
lembram-se bem de uma série de dolorosos episódios pelos quaiso cristianismo se. 
desvencilhou desta doutrina. Similarmente, uma interpretação literal do Velho Testa- 
mento inspirou possíveis visões da criação do homem e de sua vida neste planeta, que têm 
sido admitidas como contraditórias à seleção natural darwinista, e também à datação 
arqueológica que insinua que a história humana regride muito além da data 4004 A.C., 
que 0 Arcebispo Usher extraiu da Bíblia. Contudo, este tipo de conflito entre religião e 
clência o tipo de controvérsia que é necessário para que a religião não seja empiri- 
camente vazia — não tem absolutamente nada a ver com a religião. A teoria de que os 
autores do Livro do Genesis estivessem apresentando uma hipótese no campo da pré-his- 
tória, ou sobre as espécies animais, é inteiramente ridícula, e são muito poucas as pessoas 
que ainda a sustentam. 

Similarmente, é um erro identificar a religião com uma crença em Deus ou em deuses, 
Por um lado, muitas religiões colocam muito menos ênfase naquilo em que se acredita do 
que outras; por outro, a idéia de Deus é uma solução muito comum para um problema 
religioso, mas não é inevitável. Existem muitas pessoas religiosas que não hesitariam em 
argumentar que qualquer forma de pensamento religioso que não chegasse à idéia de um 
Deus que criou o mundo, não teria enfrentado corajosamente o que está envolvido na 
condição humana. Uma crença na divindade com certeza pode ser antecipada como um 
dos critérios para uma religião satisfatória, mas a ela não pode ser permitido determinar a 
categoria inteira. O erro surge frequentemente neste ponto, porque os europeus tendem a 
assemelhar à religião à ciência: uma civilização racionalista supõe que tudo comece com 
um conhecimento ou uma crença, dos quais a prática é considerada resultante. Esta 
suposição deve ser revertida se quisermos compreender a religião. A existência de que as 
religiões não sejam empiricamente vazias e a identificação da religião com a crença em 
Deus, resultam igualmente da suposição de que a religião deve ser essencialmente uma 
de conhecimento: mas fazer da religião uma espécie de ciência é por certo tomá-la 
ada 
acrescentar-se que, embora este argumento não apresente a visão da reli- 
pião que aparece comumente nas discussões controvertidas, é uma visão eminentemente 
comum e tradicional da questão: “Devoção a algum princípio, estrita fidelidade ou 
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lealdade; consciência; sentimento piedoso ou afeição”, segundo o Pequeno Dicionário de 
Oxford. A veneração do homem está onde repousa seu coração, como se diz comumente, 
e os homens de negócios têm sido frequentemente acusados de cultuar Mamon. E era 
comum no século XIX acreditar-se que a consequência da regeneração moral seja o de que 
“religião se tome cada vez mais compreendida como o nome genérico aplicável a todos os 
cultos e venerações habituais que integram a vida superior”?. A adesão a uma religião: 
pode ser de fato assinalada pela confirmação de uma crença; mas ela pode ser igualmente 
confirmada pela submissão a uma lei ou participação em um ritual. Nem todas essas coisas 
são integralmente ligadas. Aqueles que participam das ações externas de um ritual podem. 
ter crenças muitas vezes grandemente variadas sobre o que este significa, e obediência a 
uma lei não requer qualquer crença substancial. Podemos concluir então que é um erro 
enquadrar toda a questão da religião dentro da pergunta: Você crê em Deus? 

“Deduz-se, do ponto de vista que estou adotando, que é dificil, embora não seja 
impossível, viver sem religião. A maioria dos seres humanos é fortemente propensa a 
abandonar por um momento a tarefa diária de ganhar e gastar, a fim de avaliar o 
significado mais amplo de suas vidas. Aqueles que assim procedem, aparecem com uma 
variedade de respostas; alguns devotam suas vidas às causas políticas, outros ajudam os 
pobres, servem a humanidade pela caridade, buscam o karma, tentam purificar suas almas 
ou aderem a alguma das religiões organizadas ou aos muitos cultos que existem na 
sociedade. Uma grande variedade de crenças populares sobre religião conduz a uma 
espécie de vida subterrânea marginal. Todos esses acontecimentos devem ser classificados 
como formas de religião. A grande indiferença à fé cristã nos países ocidentais é pois, um, 
sinal enganador em relação à força da religião, e também, na verdade (embora menos 
obviamente), da força do cristianismo. Um dos dogmas mais sólidos do cristianismo, por 
exemplo, é o de que a vida de um homem não lhe pertence, e sim somente a Deus e, 
consequentemente, o suicídio é considerado como um pecado e legalmente desenco- 
rajado. Esse não era o caso no mundo antigo, e poder-se-ia supor que crenças morais libe- 
rais teriam conduzido a uma substituição desta atitude, onde homens fossem indiferentes 
ao cristianismo. De fato, a tentativa de suicídio não é mais realmente punida, nem recom- 
pensada com o opróbio; todavia, uma grande quantidade de energia se esvai no esforço de 
evitálo. A continuidade da prática é menos evidente, embora as justificativas variem. 
Poder-se-ia de fato perceber os contornos de uma religião nova e inarticulada na vida, 
modema: a visão, por exemplo, de que cada pessoa deve ter um certo número de 
experiências desejáveis em toda sua vida Essas perspectivas podem ser identificadas como 
meramente proto-religiosas; elas nos lembram que é possível que a vida de alguém se passe 
numa escala rolante biológica, movida por desejos, carreira, família, vontade e uma 
incessante disponibilidade de divertimentos, sem uma reflexão no significado mais amplo 
da vida. Mas mesmo este simplório tipo de vida é assediado pela religião e pelo ritual. 

A religião é então a compreensão imaginativa, seja qual for, que temos de nossas 
vidas, e embora tenhamos visto que realmente é um erro identificar religião com crença, é 


13. R. Secley, Macmillan s Magazine, 1879. Citada por Sheldon Rothblatt, The Revolution of the 
Dons, Londres, 1966. 
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contudo verdadeiro que as religiões tendem naturalmente a levantar questões mais amplas 
a tendência à busca da verdade e do desenvolvimento de questões filosóficas. Em todas 
as religiões mundiais mais altamente evoluídas, encontramos elementos de especulação 
filosófica ao lado de uma certa consciência da lógica. Não devemos exagerar, entretanto. 
A maioria das religiões não tem mostrado sinal de desenvolvimento de nada parecido a 
uma tradição acadêmica, porque suas energias têm sido mais diretamente concentradas 
não sobre a verdade, mas sobre a sabedoria, seu parente prático. A questão que as religiões: 
sempre propuseram é: como se deve viver? E a resposta é expressa sempre em termos de 
um caminho ou senda, que é sustentada intelectualmente por princípios especulativos 
(idéias da natureza, de poderes superiores e inferiores, de diversos princípios funda- 
mentais do universo) sempre emoldurados pela sua relevância em relação à senda espiri- 
tual, Com muita frequência este aperfeiçoamento intelectual tem chegado através de 
lampejos de introspecção, intuições místicas ou iluminados paradoxos. Intelectualmente 
falando, então, a religião pode propor questões intelectuais, e portanto pode induzir 
alguns pensadores religiosos em direção oposta à sabedoria, no sentido de uma desinteres- 
sada preocupação pela verdade, totalmente desvinculada da maneira como devem viver os 
homens, E embora raramente ocorra um tal descarrilhamento da composição relgiosa, é 
difícil conceber qualquer outro modo pelo qual a pesquisa acadêmica pudesse existir. 
Porque a religião é o aspecto da vida prática em que pode-se abrir os horizontes mais 
amplos 
Do ponto de vista acadêmico, a preocupação religiosa com a sabedoria é um fracasso 
intelectual, embora do ponto de vista religioso — a lógica, a matemática, a cosmologia, 
investigadas com espírito desinteressado —, a pesquisa acadêmica seja meramente um 
desvio do problema fundamental do homem, que consiste em como viver”. Surge então o 
ponto em que a estrada acadêmica e a religiosa devem separar-se: a pesquisa acadêmica 
começará a pressionar e destruir o que a religião acha saudável aceitar como certo. Esta 
diferença leva a outras diferenças: o ápice da atividade religiosa é o homem sábio ou o 
guru, cuja tarefa é em parte aturdir e deixar perplexos seus discípulos, de um modo que 
seria considerado intolerável dentro da tradição acadêmica. Em termos religiosos o 
“conhecimento” é uma experiência da qual o possuidor pode não ser capaz de dar im 
relato muito lúcido, enquanto que dentro da tradição acadêmica nada que não possa ser 
explicado pode ser computado como conhecimento. Conhecimento é definido em termos 
de disponibilidade pública. Diferenças na capacidade de compreensão são meramente 
contigentes no mundo acadêmico, mas essenciais na esfera religiosa. De tudo isto, 
deduz-se que a forma típica de ensino religioso é um guru com seus discípulos, homens 
cuja [é na superioridade do mestre é absoluta e que se dedicarão a encontrar sabedoria em 
tudo que ele disser. Será axiomático que, se o que disser o mestre parecer comum, 


insensato ou absurdo, então não terá sido compreendido inteiramente. Alguma pessoa 
4 O que Gibbon atribui aos primitivos Patriarcas da Igreja é válido para a atitude religiosa em geral: “A 
aquisição do conhecimento... pode ocupar o lazer de uma mente liberal. Esses divertimentos eram, 
entretanto, rejeitados com desdém ou admitidos com a mais absoluta cautela pela severidade dos 
padres, que desprezavam todo conhecimento que não fosse útil à salvação.... “Decline and Fall of the 


Roman Emplre, cap, XV, 
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engajada na pesquisa acadêmica não poderia senão considerar esta atitude como uma 
forma irritante de servilismo. Todo homem sábio é completo em si mesmo, enquanto que 
o pesquisador acadêmico deve ver a si próprio como sendo essencialmente parte de uma 
empresa cooperativa, na qual as limitações do conhecimento de cada pessoa são suple- 
mentadas pelo auxílio das outras. As universidades devem tratar, como abertas e discu- 
tíveis, as questões que parecem ser (pelo menos superficialmente) as mesmas que a 
religião trata como resolvidas. As verdades tendem a ser competitivas, porque somente 
pode existir uma, em relação a qualquer questão adequadamente formulada; todavia, as 
“verdades redentoras” podem ser múltiplas e viver em perfeita harmonia uma com as 
outras. Foi primordialmente filosófico, e não religioso, o impulso que levou Abelard e 
seus contemporâneos a se preocuparem com a incoerência intelectual das crenças cristãs: 

Essas questões aparecerão mais claramente se considerarmos o que é que faz do 
cristianismo uma espécie muito invulgar de religião. Porque, embora a tradição acadêmica 
possa ser vista surgindo em outras épocas, além de medieval (na Grécia clássica, por 
exemplo), nesse assunto, existe pouca dúvida de que, entre nós, ela deve muito de sua 
força a certas peculiaridades do cristianismo, visto que é uma religião peculiarmente 
intelectual. Parte da razão reside sem dúvida no fato de que ela caiu em mãos de gregos e 
de judeus possuidores de um temperamento peculiarmente argumentador. Uma influência 
ulterior bem pode ser a da associação entre o zelo do Deus do Velho Testamento e o 
exclusivismo de uma única verdade possível. Mas a causa principal da intelectualidade foi 
o fato de que o cristianismo era a religião de um grupo autoselecionado de forasteiros 
dentro do Império Romano. Não era a religião de uma comunidade natural, -mas sim de 
uma coletividade artificial constituída por um ato de fé, Além disso, sendo apenas uma 
religião dentre muitas outras de tipo semelhante, ela desenvolveu um forte senso de 
minúcias intelectuais, pelos quais um cristão podia ser diferençado de um pagão sincre- 
lista. O preço da indiferença à heresia era a eliminação. A medida de sua coesão era a 
extensão em que eles assumiram seu papel como peregrini: estrangeiros residentes cuja 
crença fez deles, como um todo, cidadãos de um outro mundo. Mas eles estavam 
determinados a construir para si próprios uma igreja na terra. O triunfo político desta 
vontade pode ser datado de 379 D.C., quando por decreto imperial, o imperador 
Teodósio fixou a igualdade de crença para os cristãos. Gibbon comenta que: 

“Os dignatários foram gradualmente desqualificados para a ocupação de cargos 
honorificos ou lucrativos; e Teodósio estava satisfeito com sua própria justiça quando 
decretou que da mesma maneira pela qual os eunomianos diferençavam a natureza do 
Filho da do Pai, deveriam ser impedidos de fazer seus testamentos, bem como de receber 
qualquer lucro de doações testamentárias. A culpabilidade pela heresia de Maniqueu era 
considerada de tal magnitude, que somente poderia ser expiada pela morte do acusado; e 
4 mesma pena capital era inflingida aos partidários de Augeu ou Quartodacimans que 
vusassem perpretar o abominável crime de celebrar a Páscoa numa data imprópria”. 


The Decline and Fall of the Roman Empire, cap. XXVM. A passagem é citada por Elie Kedourie em 
Nationalism in Asia and África, Nova York, 1970, p. 31, onde o significado político da exigência pela 
igualdade de crença, também é considerado. 
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Um segundo aspecto significativo do cristianismo é a sua individualidade, algo 
intimamente ligado com as circunstâncias políticas que acabamos de discutir. Ele é 
explicitamente concernente, não os prospectos de qualquer comunidade política verda- 
deira, mas com o valor e o destino da alma individual. Como e por que esta ênfase 
emergiu é uma questão complicada e fascinanteé, mas que certamente estabeleceu 
problemas consideráveis para os pensadores cristãos posteriores, e deve ser considerado 
como o elemento mais importante da situação que progressivamente conduziu, desde os 
primitivos tempos medievais, a um contínuo florescimento da individualidade, que 
originou o modernismo do mundo corrente, e , em particular, a idéia de que os direitos se 
prendem à personalidade individual. Entre os muitos impulsos amalgamados nesta com- 
plexa idéia, está a convicção de que as crenças dos indivíduos têm um certo direito à 
consideração, nas mínimas bases em que eles as sustentam. Porque, ao passo que a maioria 
das pessoas no mundo nasce dentro de sua religião, o cristão é obrigado, pelo menos em 
princípio, a fazer várias afirmações de opção de fé. Esta individualidade não contradiz a 
posição de que cada pessoa permanece fragmentária, posição que o cristianismo compar- 
tilha com outras religiões: cada pessoa é relacionada com um sistema mais amplo das 
coisas, não pela adesão a uma comunidade política, mas pela filiação a uma comunidade. 

A idéia de uma igreja é a terceira distinção significativa do cristianismo: os reinos 
espiritual e político são separados e governados por autoridades independentes. Isto toma 
o cristianismo uma religião de um outro mundo, de modo diverso ao da maioria das 
outras religiões, € isto abre um abismo entre o céu e a terra, o que tem causado um quase 
incessante rumor de descontentamento entre crentes e críticos. Uma das consequências 
deste abismo é o fato de a história européia ser a história de lutas entre duas autoridades 
mais ou menos coordenadas; e este conflito tem dado uma liberdade muito grande a 
outras instituições sociais, inclusive universidades. Não tivemos a Europa se constituído 
de um grande número de autoridades em frenquente conflito umas com as outras, a 
história da liberdade de pensamento teria sido muito diferente, 

As igrejas da cristandade tiveram de negociar com inimigos em quase toda geração de 
sua existência. Além da heresia e do paganismo, tem havido uma forte corrente de 
anticlericalismo. Na verdade, toda nossa compreensão destas importantes questões têm 
sido inteiramente distorcida, porque, nos últimos dois séculos, poderosos ataques contra o 
cristianismo foram feitos por homens que acalentavam a ilusão de serem a voz da razão 
combatendo a religião e a superstição. Nunca é sensato aceitar as pessoas segundo a sua 
própria avaliação, e neste caso isto leva a um palpável erro. Ora, o que será que pode 
combater uma religião como o cristianismo? Se o ataque for contra as políticas sociais do 
cristianismo, então ele não é um ataque contra a religião, mas contra as tendências 
políticas da Igreja, e estas têm sido, de certo modo, variadas: nenhuma política é 
diretamente implícita numa religião cujo reino não é deste mundo. E se o ataque vier em 
nome da verdade, o que podemos fazer contra ele? Por razões que se tornarão mais claras, 
depois do próximo capítulo é, num sentido estrito, impossível para uma afirmação 


é Uma brilhante discussão sobre o assunto pode ser encontrada em Christianity and Classical Culture, 
Oxford, 1940, de Charles Noris Cochrane. 
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religiosa contradizer uma hipótese científica: elas existem em modos diferentes e têm 
diferentes significados. Naturalmente, é verdade que se uma Igreja opta por estabelecer, 
como um dogma, proposições que pareçam ir contra conclusões fortemente 
fundamentadas da pesquisa científica, então poderá surgir um verdadeiro conflito: e isto 
tem acontecido em muitas épocas. Mas esse conflito repousa essencialmente sobre um 
equívoco da religião. É também verdade que, na medida em que uma religião deposita sua 
sorte sobre uma teologia, tornar-se vulnerável às indagações dos filósofos, que podem 
diagnosticar-lhe contradições internas. Ela pode ter que suportar ver suas “provas” da 
existência de Deus reduzidas à nulidade, e o problema do mal pode obviamente trazer 
dificuldades para aqueles que crêem igualmente na onipotência e na benevolência de 
Deus. De qualquer modo, por mais que estes assuntos sejam discutidos academicamente, 
nunca podem terminar em uma conclusão decisiva. Seria uma insensatez imaginar que'a 
teologia filosófica terminará para sempre, num instante, quanto todos saírem de um 
seminário dizendo que “a existência de Deus foi provada”, ou que “a existência de Deus 
foi negada”. Crentes comuns, de qualquer forma, não são filósofos; eles bem podem estar 
felizes em acreditar exatamente porque o fato é absurdo, e não estão adotando uma 
posição demonstradamente irracional, caso se refugiarem na idéia de que os propósitos de 
Deus são, no seu conjunto, misteriosos demais para serem compreendidos por mentes 
humanas. 

Pareceria então que qualquer crítica acadêmica do cristianismo (como também a de 
qualquer religião) não poderia fazer nada melhor do que atacá-la pelos flancos. Apesar 
disso, homens usando artifícios aparentemente acadêmicos têm encenado um amplo e 
poderoso ataque contra o cristianismo, e têm procurado exibi-lo' como uma aviltada peça 
de supersticiosa satisfação mágica, herdada de épocas mais obscuras. Este movimento vai 
desde a sofisticação hegeliana dé um Feuerbach até a fanfarronice de oradores de rua. Em 
outras palavras, a argumentação anticristã se tem defrontado com a Apologia cristã em 
cada nível de sofisticação. Este atuque tem sido liderado em nome da Razão e do 
Progresso; mas, em termos de nosso argumento, se tomará claro que este movimento pode 
ser considerado como constituído de nada mais que uma ou mais religiões alternativas, 
visto que qualquer argumento poderoso que, de modo relevante, seja dirigido contra uma 
crença religiosa, deve ser em si mesmo uma forma de crença religiosa. Somente as curiosas 
circunstâncias da intelectualidade ocidental tem evitado que este fato seja inteiramente 
evidente. Associamos religião com a crença em Deus, e quem quer que simplesmente se 
oponha a essa crença com o que ele alega ser argumentos racionais, se parece superficial- 
mente mais com um inquisidor do que com.um apóstolo de uma religião alternativa. Mais 
uma vez, a ciência teve sua autoridade emprestada a um programa intelectual de desen- 
corajar a crença em entidades invisíveis. Ela tem sido, pois, acompanhante trágica de 
muitas espécies, anteriormente respeitáveis, de espíritos — duentes, fadas, silfos, etc — ao 
serem rebaixados do templo para a creche. A maioria dos europeus modernos tem 
acreditado que todas as crenças respeitáveis devem assemelhar-se à ciência ou à filosofia, e 
os críticos do cristianismo poderiam apresentar a si próprios sob o abrigo desta respeitável 
rubrica. O resultado tem sido que os impulsos religiosos dos europeus modemos têm 
merecido o destino de uma criança insegura, cujos desempenhos são observados por um 
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pai dominador. Robespierre pôde converter igrejas em templos de culto do Ser Supremo, 


mas o culto de um Lenin ou de um Mao deve parecer espontâneo e racional sinal de. 


respeito, pela inteligência e os empreendimentos destes. 

Na luta contra o cristianismo, qual tem sido a sorte das três características que, 
segundo sugerimos, distinguem o cristianismo da maioria das outras religiões? A primeira, 
a intelectualidade, tem sido apossada virtualmente por todos os candidatos à sucessão 
religiosa, Todos eles acreditam, como os Cristãos, que são detentores de uma exclusiva e 
impecável revelação, e em sua maioria têm-se tornado eficientes em farejar heresias. Um 
Estado Totalitário é uma espécie de grotesca caricatura de uma Comunidade Cristã, no 
qual sua unidade se arrima não somente em uma imposta uniformidade de crença, como 
também em uma ordenada uniformidade de entusiasmo. e 

As outras duas características têm, entretanto, se saído de maneiras muito dife- 
rentes, De fato, seus destinos têm, em certa medida, andado juntos. Foi Santo Agostinho 
quem, nos primórdios da era Cristã, teve de argumentar contra a nostalgia, dos romanos 
educados, pelos deuses uniformizados e marciais do passado: romano, e nesta controvérsia, 
como na maioria, nenhum lado jamais conseguiu assegurar uma vitória decisiva. Por 
muitos séculos, sucessores da teologia de Agostinho foram confrontados por republicanos 
clássicos, que se reportavam ao tempo em que a sociedade civil tinha sua própria religião 
civil, é a autoridade não era repartida entre os reinos espiritual e temporal. Maquiavel, um 
proeminente escritor desta tradição, nos abastece com uma versão de ataque contra o 
Cristianismo, no qual, igualmente, sua individualidade e sua separação com o reing 
político são simultaneamente deploradas. “Amo minha cidade natal mais do que minha 
própria alma”, escreveu ele numa famosa carta redigida ao final da vida; e louvou os 
florentinos que, com sua conduta antipapal, parecem ter agido movidos pelo mesmo 
sentimento, Maquiavel certamente não era inimigo do individualismo, o admitiu como 
sendo uma busca da fama. Ele considerava a humildade e a vida devotada à salvação 
pessoal como sentimentos próprios de escravos. Muitos escritores posteriores têm feito o 
mesmo. Mas este é um assunto difícil: e traiçoeiro, porque a escravidão pode ser 
diagnosticada, seja na individualidade, seja na aversão a ela, de acordo com o significado 
dado a enganoso termo. Ele tem sido certamente a forma pela qual uma forte 
corrente anticrista tem associado a individualidade e o cristianismo com uma sociedade 
capitalista dominada pelos valores monetários e, em particular, pela classe burguesa. A 
individualidade tem sido admitida como a característica que lança homem contra homem, 
se não em mortal inimizade, pelo menos em implacável competição, e reformadores têm 
procurado suplantá-la com uma relação fraternal e camarada entre homem e homem. E 
em todas as circunstâncias em geral esta transformação foi tentada, o Estado se tornou o 
centro de um culto e foi grandemente fortalecido. 

Nossa compreensão dessas questões tem sido obscurecida pelo fato de que o cristia- 
nismo, em si mesmo uma religião, singular, tenha gerado heresias igualmente singulares. O 
herético e o pagão podem ser encontrados em muitas circunstâncias religiosas, e tem 
comumente ocorrido que a filosofia, admitida como uma pesquisa esotérica conduzida 
mais ou menos privadamente tenha entrado em conflito com religião. Aconteceu na 
ja (onde parte de uma afronta era, naturalmente, trazer filosofia para dentro de um 
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lugar de mercado); e também aconteceu entre os estudiosos árabes, durante os primeiros 
séculos da atividade intelectual islâmica”. Ataques contra doutrinas religiosas singulares, 
então, têm sido de fato muito comuns, mas um ataque contra a “religião” em geral é um 
projeto novo e, em certo sentido, impossível. Ambos partidarismos nesta disputa devem, 
portanto, ser computados como imposturas. O cristianismo não é uma prova adicional a 
ser identificada com a “religião”, mas do que o agnosticismo, o humanismo, o ateísmo ou 
o comunismo são provas adicionais a serem computadas como razão, ciência ou filosofia. 
E estes conflitos intelectuais, longe de testemunharem o enfraquecimento da religião no 
mundo moderno, testemunham o seu fortalecimento. 

Esta espécie de argumento é algumas vezes alentada com o espírito de pôr fim a 
pieguices, mas deve ficar claro que nenhuma unidade de ataque pode ser envolvida em 
minha argumentação. Segundo o ponto de vista que estou adotando, é muito difícil para 
os homens existirem sem uma religião, embora gles possam ter que fazê-lo, por fim, com 
uma mixórdia um tanto incoerente de crenças isoladas, surgidos de fontes incompatíveis. 
É também verdade que o resultado final do conflito intelectual, conhecido como religião 
versus ciência, tem sido o de influenciar os homens não no sentido das idéias religiosas 
existentes no vasto estoque da humanidade, mas no sentido de uma conversão a uma 
verdade redentora de algum outro grupo de crenças, correntemente encontradas circu- 
lando no mundo intelectual. As religiões têm que assumir o aspecto das ciências, € 
algumas realmente recorrem a esse tipo de estratagemas desesperados e insensatos como 
proclamar que em uma ou outra de suas doutrinas elas haviam antecipado esta ou aquela 
hipótese científica coerente, Quando algumas frações do mundo acadêmico foram cindidas 
deste modo para formar teologias, o resultado é a mais comum das modemas construções 
intelectuais, ou seja, a ideologia Uma fachada científica para a religião é um mero 
artifício de persuasão, e não torna a religião nem melhor, nem pior — todavia se o edifício 
for avaliado pela fachada, isto causará uma grande distorção em nossa compreensão da 
estrutura do conhecimento. 

Podemos agora acrescentar o seguinte argumento: a tradição acadêmica é tangencial- 
mente relacionada com uma quantidade indeterminada das preocupações religiosas da 
humanidade. A literatura, a história e a filosofia, todas surgiram por este caminho, mas a 
filosofia tem sido fundamental. “Na história da indagação: humana”, observou J.L. 
Austin, “a filosofia ocupa o lugar do primitivo centro do sol, seminal e turbulento; de 
tempos em tempos ela lança alguma parcela de si mesma para ocupar o lugar de uma 
ciência, um planeta resfriado e bem ajustado, progredindo firmemente em direção a uma 
distante posição definitiva”*. Embora isto possa ser descrito como um relato brilhante 
de um processo muito complicado, faríamos bem em abandonar sóis seminais em favor de 
uma mais insípida analogia, a da família, porque ao passo que os planetas não discutem 
com o sol, as crianças discutem com os pais, e na incompatibilidade entre as posturas 
religiosas e as acadêmicas, temos a causa dos abundantes conflitos testemunhados por 


7 Veja Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing, Glencoe, 1952. 
8 “Lts and Cans”, ad. fin. Reeditado por J.N. Findlay (ed.), Studies in Philosophy: British Academy 
Lectures, Londres, 1966, pg. 141, 
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nossos anais. Lógicamente falando, este conflito é geralmente o resultado de uma 
confusão, porque a sustentação de um dogma religioso sobre uma proposição acadêmica é 
tão frágil que as duas coisas dificilmente se conciliam. Mas é certamente verdade que os 
homens, em sucessivas gerações, têm acreditado que tal conflito seja real, e as universi- 
s, à fim de moderar este conflito, têm levado adiante suas exigências de liberdade 
lêmica, 

A tradição acadêmica, neste aspecto, como em muitos, é herdeira da situação clássica 
da filosofia. Pois, onde quer que a filosofia tenha se desenvolvido, além do protetorado 
dos padres, ela tem produzido sempre interpretações do mundo que podém ser concei- 
como subversivas. Este fato é igualmente verdade em relação às religiões cristã, 
as € islâmica. A descoberta de uma tal verdade, como, por exemplo, que padrões 
morais e atitudes são largamente variáveis de acordo com a época e o lugar, e que isto não 
a nenhuma implicação em relação ao comportamento, seja esta qual for. Isto seria 
sivo, E certamente pode ser usado em um argumento retórico para justificar a 
oposição (ou desafio) a algum padrão corrente de comportamento, apontando-o como 
sendo meramente um costume. Como uma peça de justificação, uma tal proposição não 
mais seria acadêmica ou filosófica, e, por esta razão, ingressaria dentro da área daquilo 
que quase todos os governos têm se sentido autorizados a regulamentar. Os Governos, 
como todas as corporações responsáveis, são de temperamento nervoso, e preferem não 
correr riscos com estabilidade. Por razões que vamos discutir mais tarde é frequen- 
temente doloroso para a paz de espírito dos homens tolerar a livre expressão de opiniões 
que eles consideram subversivas. Este fato é claro demais, mesmo em' uma sociedade 
liberal, onde as crenças irreverentes perderam o seu poder de chocar porque são muito abun- 
dantes, Mas isto será ainda mais intensamente verdadeiro onde quer a saúde moral da 
comunidade seja considerada: cada um compartilhando determinadas lealdades exigidas. 
Uma tal situação é obviamente capaz de restringir a pesquisa acadêmica: também porque 
acadêmicos são céticos a lealdade exigidas e, no terreno mais geral, porque universidades 
tendem no sentido do ceticismo em todos os campos. Em considerando liberdade 
acadêmica, podemos distinguir três tipos de relação entre um governo e suas universi- 
dades. 

A primeira situação, quase a mais comum, existe onde a ortodoxia é imposta 
inteiramente à sociedade, sem reconhecimento das fronteiras acadêmicas. Esta é a forma 
dos ados totalitários; ela tem geralmente sido a forma de todos os despotismos do 
Leste, e tem frequentemente predominado onde quer que a Igreja Cristã tenha se 
transformado em repartição do Estado, exercendo responsabilidades tutelares sobre sua 
popu o, Nestas circunstâncias, qualquer coisa identificável como liberdade acadêmica é 
o resultado da inadvertência do forte ou da prudência do sábio. Mesmo o mais arrebatado 
déspota algumas vezes dorme. 

A segunda possibilidade está no reconhecimento do mundo acadêmico como algo que 
deva ser deixado em paz, enquanto permanecer politicamente neutro. Contam que, no 
século XVIII, Colbert, ministro de Louis XIV, convocou alguns dos comerciantes de Paris 
e, em estilo mercantilista, perguntou-lhes como o governo podia melhor ajudá-los a 
promover a prosperidade comercial da França. Eventualmente, um comerciante resmun- 
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gou: “Deixe-nos fazer”. (Laissez-nous faire). Governos inclinados à regulamentação têm 
frequentemente reconhecido o comércio como uma área que é melhor deixar prosperar 
sem regulamentação. Uma postura semelhante pode vigorar com respeito às universidades, 
e é admissível que ela seja necessária até mesmo no mais livre dos países. Qualquer governo 
sensato reconhecerá que um professor de anatomaia que estiver discorrendo sobre a 
estrutura dos órgãos sexuais não deverá sofrer as punições decretadas para os pornógrafos, 
sejam quais forem. E este tipo de situação — onde é nitidamente reconhecido que a 
pesquisa acadêmica exige certas imunidades específicas da lei ordinátia — é o paradigma 
da liberdade acadêmica. Aonde existirem muitos casos deste tipo, a distinção entre o 
mundo acadêmico e o prático será claramente identificada. 

Estas duas situações são quase as mais comuns na experiência humana, embora ocorra 
que estejamos mais familiarizados com uma terceira. Uma sociedade liberal (a qual 
comumente tende também a ter uma constituição democrática) é aquela que tiver 
alcançado algo há muito incomum na experiência européia: ou seja, que tiver relegado 
todas as formas de crenças religiosas ao domínio do juízo privado. Um Estado liberal não 
é conceito para repousar sobre qualquer severa homogeneidade de crença, mas sim sobre 
as bases totalmente diferentes de uma obediência formal a definidos métodos contitucio- 
nais de tranformação política. O Poder provém de um complicado conjunto de procedi- 
mentos constitucionais que são considerados como acima de qualquer particular crença 
que cada qual possa sustentar (e não da ponta de um cano de fuzil). Esta descrição de 
uma sociedade liberal também indica a condição de sua continuidade, porque, no 
momento em que as pessoas defenderem alguma crença como sendo tão fundamental que, 
a sofrer uma derrota, elas estejam prontas a lançar mãos de bombas, este tipo de sociedade 
entrará em colapso, retroagindo para um ou outro dos dois primeiros regimes descritos. 
De fato, a vitória de qualquer credo considerado mais importante do que os proce- 
dimentos constitucionais de reforma, é incompatível com o regime liberal. Mas, o que 
caracteriza um regime liberal está em que a liberdade civil para expressar qualquer opinião 
toma-se limítrofe com a exigência acadêmica de que qualquer hipótese deva ser suscetível 
de ser cogitada. A Liberdade acadêmica deixa, então, de ser mais ampla do que a 
liberdade de expressão, e este último direito é indiferentemente concedido a cada qual, 
submetido, apenas, a leis tais como as do libelo, calúnia e incitamente à violação da paz. A 
Liberdade Acadêmica é equivalente à imunidade diplomática:uma exceção ao rigor da lei, 
outorgada como necessária ao desempenho de uma atividade. Somente onde tais exceções 
fazem universalmente disponíveis, elas deixarão de ser significativas. 


CAPITULO II 


AULAS, MESTRES E ESTUDANTES: 
SLASTICIDADE INSTITUCIONAL 


A SOBREVIVÊNCIA das universidades, durante oito séculos, é uma conquista extraor- 
dinária, frágil e (provavélmente) temporária. Porque na maior parte do tempo estas têm 
sido sitiadas. Embora resolutamente construídas como parte, do reino medieval, tinham 
frequentemente sido prejudicadas por terem sido vistas, ou como uma ameaça a algum 
direito de ocupação prévia na sociedade como um todo, ou alternativamente como uma 
fonte valiosa demais para ser deixada livre. Quem quer que tivesse em mente algum 
interesse poderoso se punha, quase imediatamente, a trabalhar, construindo adequados 
aparatos de cerco. As Igrejas dominantes tentaram subjugar as universidades a uma 
doutrina, e os governos têm ambicionado controlar seu ensino e congregação. As notórias 
agressões no século XX são exemplos grosseiros de algo que é muito mais ameaçador 
quando feito em segredo. A exaltação do Partido Nazista, em libertar as universidades das 
algemas da decadente educação judaica, é e foi identificada como não-acadêmica; e o 
credo corrente sob o governo de Stalin, de que toda sabedoria era uma dedução da 
dialética Marxista-leninista, não se constitui em ameaça intelectual muito séria à vitalidade 
da civilização européia, por mais que politicamente desagradável. A verdadeira ameaça, 
que tem assolado a periferia da Academia, provém de interesses externos, camuflados 
como crenças acadêmicas. É este tipo de sitiante, que opera frequentemente dentro das 
muralhas, que será nossa principal ocupação em capítulos posteriores. 

A vitalidade das universidades pode parcialmente ser mensurada na medida em que 
estas têm sobrevivido às suscetibilidades nervosas que frequentemente despertam nos 
horhens práticos. E uma grande parte daquela vitalidade reside — como argumentaremos 
neste capítulo — nas feições de espírito familiar da organização acadêmica que, em sua 
maioria, foram herdadas da Idade Média. Ataque político e defesa acadêmica: tem sido 
esse, exatamente, o ritmo da história das universidades. Porque estas jamais iniciaram um 
ataque contra o mundo exterior por si próprias. Este argumento está subordinado a 
reflexões lógicas que surgirão somente quando estudarmos o mundo acadêmico e o 
prático, embora isto pareça óbvio, mesmo em face da idéia de que as sábias ocupações das 
universidades foram sempre fangenciais aos conflitos sociais e políticos da Europa. Isto 


“4 O CONCEITO DE UNIVERSIDADE 


não significa negar, naturalmente, que cada professor seja também um cidadão, e que, 
coletivamente, afinidades de um tipo ou de outro, possam predominar em algumas 
faculdades. Isto certamente ocorreu na guerra civil da Inglaterra, na qual os puritanos 
consideravam as universidades como pouco mais do que facções da igreja estabelecida, 
embora Hobbes e muitos dos realistas as olhassem como baluartes da exaltação republi- 
cana e calvinista, Levado por tais preconceitos, Hobbes, um desnaturado filho dos 
clássicos, falou por muitas gerações de homens quando escreveu: “Nunca nada'custou 
tanto, quanto o que a estas regiões do ocidente custou o aprendizado do grego e da língua 
latina”! Assim como muitos defensores contemporâneos dos clássicos, inadvertidamente, 
se basciam na própria hipótese acerca da literatura clássica ser um estímulo a posturas 
liberais e democráticas, também Hobbes atribuía a revolta contra a monarquia à “leitura 
de livros de política e história dos antigos gregos e romanos”? A ironia, naturalmente, 
está em que muitas das convicções absolutistas de Hobbes pareciam ter derivado de sua 
imersão intelectual no reláto dos negócios humanos prestado por Tucídides. Hobbes 
acreditava que as universidades deveriam desempenhar um papel adequado num reino 
político único, no qual todos os integrantes defendessem a autoridade do soberano. Isto 
dava às universidades uma posição importante, embora dependente no Estado, porque “a 
educação do povo dependia totalmente do correto ensino da juventude nas universi- 


dades"? 


Por volta do mesmo período, as universidades haviam sido objeto de incessantes 
rumores, por terem deixado de participar naquilo que um grupo de entusiastas conside- 
rava como a aventura obrigatória da humanidade: a exploração das riquezas da terra. 
Homens práticos haviam reparado que o estudo do latim e do grego nem sempre era um 
estímulo à carreira de negociante, e poderia mesmo refrear o entusiasmo comercial. Nem 
te itude limitada aos homens práticos. “Pode lá existir qualquer coisa mais ridícula”, 
escreveu Locke, “do que um pai ter de gastar 0 próprio dinheiro, e o tempo de seu filho, pre- 
parando-o para aprender a língua romana, enquanto ao mesmo tempo o modela para o comér- 
cio, onde este, não tendo emprego para o latim, esquece aquele mínimo que trouxe da escola, 
“de; do-o (isto é, em nove de cada dez casos) pelo maltrato: que lhe causou? “ Esta 
postura opõe-se não apenas aos clássicos, mas absolutamente a qualquer tipo de educação 
acadêmica. Newman, em Idea of a University, se debate contra este tipo de atitude 
prática, que floresceu no século XIX sob a bandeira da Utilidade Pública. “Este pro- 
cesso de treinamento”, escreveu no Discourse VII, “pelo qual o intelecto, em lugar de ser 
moldado ou devotado a algum propósito determinado ou acidental, a algum comércio ou 
profissão, estudo ou ciência, é disciplinado em causa própria, para a percepção dos 
próprios objetivos adequados e para o cultivo da própria cultura, é chamado de Educação 
Liberal”, Neste século, desde que Newman escreveu isso em vão, as universidades têm sido 
firmemente pressionadas no sentido de prover um preparo profissional e vocacional; ou, 
para continuar a metáfora do Cerco, a Sociedade tem subjugado com êxito extensas áreas 
da universidade 


| Leviatd, e, 21, 
2 ibid, 0, 29, 
1 bd, 6, 10, 
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A suspeição utilitária da Academia havia sido, no último século, marcada pelo clamor 
da luta de classes, e deu à luz a um novo e vigoroso tipo de crítico, que busca rebaixar as 
universidades por somente poder vislumbrar nelas cidadelas do privilégio, Max Weber 
certa vez sustentou que a função da religião era a de ser “um processo de legitimação. . . 
dos interesses externos e internos de todos os governantes, do proprietário, do vitorioso, e 
do abastado” ?. Esta avaliação da religião seria a mesma que utilitários e radicais críticos, 
fazem da universidade. Qualquer um que tenha concordado com a tese do capítulo 
anterior, segundo a qual o religioso e o acadêmico são distintos e de fato antitéticos, 
achará intrincado este extraordinário embaralhamento de categorias.O homem com quem 
nos defrontamos porém, é um crítico para quem o conceito de “compromisso de classe” é 
a pedra do toque de todo juízo; uma pedra de toque, em outras palavras, de natureza po- 
lítica e religiosa; e as religiões, de modo geral, são cegas para tudo o mais, exceto outras re- 
ligiões. Um novo crítico das universidades, baseando-se no que acredita serem as necessida- 
des e tendências da sociedade moderna, pensa que o conflito de idéias educacionais “pode 
ser solucionado somente com a quebra do controle de todo o sistema educacional pelas 
universidades que sejam devotadas a um ideal acadêmico”$. Isto seria uma declaração de 
guerra, parcialmente justificada pela surrada afirmação de que as universidades estão “den- 
tre os últimos baluartes da educação elitista”. Um outro crítico, escrevendo no mesmo es- 
tilo, é característico de grande parte deste ataque quando diz claramente: 


“Analisando friamente, as universidades britânicas são reservadas, exclusivas, conser- 
vadoras, escolásticas e de classe média. Sua independência é preservada pelo Comitê de 
Subvenção Universitária; elas são indiferentes à exigência social e industrial (foi preciso o 
Comitê Robbins e todos aqueles anexos para fazê-las aprovarem a expansão anterior) e se 
interessam na preservação, extensão e disseminação do conhecimento, em causa própria 
(até cursos de origem ostensivamente vocacional, como engenharia, exigem experiência 
prática adicional antes que o aluno seja qualificado para exercer sua profissão. Seus alunos 
estão quase todos estudando em tempo integral para uma primeira graduação, e são de um 
estrato social que tem se mantido surpreendentemente estável por cingienta anos”é 


Isto é parte de um debate pela expansão e desenvolvimento de formas alternativas de 
educação superior, porém esta atitude está comumente mesclada com a aspiração impe- 
tuosa de transformar as universidades em outra coisa. Tais ataques, que têm uma longa 
história, deixam muito claro que as universidades não têm sido “mais ou menos susce- 
tíveis às aspirações nacionais”. 


Uma instituição tão continuamente atacada carece de fontes de energia para resistir. 
Num capítulo posterior nos ocuparemos com os fatores de elasticidade da Academia, que 
consistem em sua ligação externa. Aqui estamos interessados em alguns dos benefícios de 
sua herança institucional. Alguns destes fatores — o autogoverno da Academia, por 
exemplo são obviamente de importância primordial e têm sido amplamente discutidos. 


4 MH. Ger and C. Wright Mills (cds.), From Max Weber, Oxford, 1946, pg. 240. 
5 Enc Robinson, The New Polprechnies Londres, 1969, pg. 92. 
6 Tyrrell Burgess, Sunday Times, 4 de outubro de 1970, 
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Mas existem igualmente características das instituições acadêmicas, cuja importância é 
menos reconhecida. 

Considere-se como exemplo o sistema de palestras, e tome-se como seu crítico típica, 
não o modemo radical, que considera o fato de sentar-se em silêncio durante uma hora, 
como sendo equivalente a “passividade” ou “inércia”, mas antes o cortês e educado 
Aldous Huxley, sempre um bom homem para ilustrar um preconceito racionalista: 

“As palestras, como método de ensino, datam da época clássica e medieval, anterior à 
invenção da imprensa. Quando os livros valiam seu peso em ouro, os professores tinham 
que fazer palestras. O barateamento da impressão mudou radicalmente a situação, o que 
fez do ministrador de palestras um arcaísmo. E até agora absurda anomalia — este tipo de 
professor sobrevive e mesmo floresce. Em todas as universidades da Europa sua voz ainda 
soa e ressoa, como soava e ressoava na época de Duns Scotus e Tomás de Aquino, Os 
palestradores são um anacronismo equivalente aos vazadouros entupidos-e às velas de 
sebo; esta é a hora exata para deixá-los de lado”? 

A presunção de Huxley de que tudo pertencente ao passado deva ser deixado de lado, 
teria de fato deixado as universidades naufragar sob as marés do tempo. Porém, o que é 
um anacronismo? Conforme.empregado proficuamente pelos historiadores, o termo ana- 
cronismo designa algo que deveria inexistir em uma determinada época. Quando a palavra 
é trazida ao âmbito moral e político, e levada a significar algo que simplesmente deveria 
inexistir, então esta se torna sentença de exílio, passada por um irritado juiz sobre alguma 
feição do mundo que o tenha desagrado. Ela se transforma num instrumento de fantasia. 
Subjacente à fantasia, porém, podemos distinguir um tipo de raciocínio que tem sido 
frequentemente usado como demolidor ariete no cerco da Academia. Muito parecida com 
um esquema mecânico, esta argumentação seleciona um aspecto da organização univer- 
sitária, atribui-lhe alguma causa plausível, aponta então para o fato de que a suposta causa 
não produz mais efeito, e consequentemente apresenta esse aspecto como uma home- 
nagem à capacidade da humanidade de apegar-se a antigos hábitos. A argumentação de 
Huxley é um mero jogo de palavras (jeu d'esprit), um divertido exagero, que ele 
dificilmente levaria a sério, porque sua finalidade é chocar e divertir. Existem muitos 
outros críticos que são muito sérios, de fato, ao julgar assuntos tais como palestras, como 
sendo nada mais do que aquilo que aparentam: um meio de expor fatos a pessoas. Sem 
dúvida, é verdade que, como meio para a transmissão de informação, as palestras são 
absurdamente ineficientes. Qualquer estudante pode ler uma palestra publicada, numa 
fração do tempo que se leva para proferi-la. Mas isto não nos conduz muito longe. 

A chave da verdadeira natureza das preleções pode ser encontrada nos Diálogos de- 
Platão, no seu Sétimo Livro, segundo o qual existem certas coisas não definidas que não 
podem ser transcritas adequadamente, e que a tradição da indagação deve passar do 
mestre ao aluno como uma fagulha. Ele sem dúvida deu um significado muito amplo a 
conta imagem: mas uma parcela do que ele quis transmitir é que uma tradição de 
ignifica simplesmente um quantum de informação, porém uma determi- 
la — um jogo de sutilezas (nuances) que se denota no tom de voz 


aprendizado não 


nada atitude p 


com es! 


1 Proper Studies, Londres 1927, pg, 133 
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que se emprega, e na escolha dos assuntos a serem classificados ao longo da vereda da 
exposição. Uma preleção, adaptando uma antiga máxima legal, é um livro falante, e 
aqueles que escutam uma preleção estão absorvendo, em parte consciente e em parte 
inconscientemente, uma certa forma de ler livros e de lidar com as informações que estes 
contêm. 

Vista sob esta luz, uma palestra é um artifício cerimonial de difusão de uma tradição 
de aprendizagem: ela lida com um assunto posto em palavras, não abstratamente como 
um conjunto de afirmações que poderia proficuamente-ser encontrado num livro-texto ou 
numa enciclopédia, senão como meios intelectuais pelos quais uma pesquisa contínua de 
algum aspecto da realidade possa ser realizada. É verdade que, onde quer que aulas e. 
professores sejam abundantes — como é frequentemente o caso nas universidades britâni- 
cas — as preleções são o meio menos preciso de traduzir em palavras um assunto “vivo”, 
neste sentido. Mas algo assim deve existir, porque é pelo seu domínio sobre a essência viva 
de um assunto que um homem educado há de ser distinguido de um homem autodidata, 
que tenha se dedicado aos livros. Embora diferentes talentos inatos acarretem amplas 
variações, o homem cujo aprendizado tenha vindo exclusivamente de livros, estará à 
mercê de seja qual for o nível de conhecimento que neles estiver contido, ao desenvolver 
sua aprendizagem. A razão de ser das universidades é, ao contrário, transmitir o tipo de 
experiência e de conhecimento exploratório que leve os acadêmicos a considerarem a 
maioria dos livros, como meros relatórios de progressos da pesquisa. 

Conseguentemente, preleções, professores e aulas devem todos assumir seu lugar, 
mais ou menos indiferentemente, como meios de colocar os estudantes em contato com o 
que está sendo pensado em relação a um assunto. Em outros aspectos, porém, a preleção 
tem uma certa proeminência. Porque o dever de dar preleções é uma pressão sobre o 
acadêmico para repensar o que êle acredita serem os fundamentos de sua matéria, a cada 
ano que tenha de transmiti-los. Este fato é uma chave para a natureza das universidades, 
uma pista que vale a pena seguir porque metáforas como a das “fronteiras do conheci- 
mento” levaram muitas pessoas a acreditarem que as universidades seriam principalmente 
lugares em que estudos “avançados” se desenvolvem. Esta maneira de pensar leva a crer 
que no “centro” do conhecimento existe alguma coisa segura e fixa. Esta é uma visão 
superficial e comum. A verdadeira distinção das universidades seria a de que elas são 
combinações incomuns de trabalho “avançado” com a contínua reavaliação e reafirmação 
de muitos fatos que, para todos os propósitos práticos, nós aceitamos como certos. Elas 
lidam tanto com a simplicidade, quanto com a complexidade. As palestras habituais para 
os estudantes seriam, então, não apenas ocasiões para ensinar aos alunos, como aconte- 
ceria com alguém que fosse presumidamente conhecedor de uma grande parte de uma 
matéria ao fazer um relato de alguma parcela desta; elas são também rituais que obrigam 
professores a reexaminar sua matéria como um todo, e portanto um significativo comple- 
mento para pesquisas exatas ou especializadas. Porque, em termos acadêmicos, ensinar 
uma matéria significa repensá-la; e os problemas para reavaliá-las frequentemente se 
tornam mais evidentes na pregação das aulas do que nas discussões de professores ou da 
classe, 

Estas considerações não devem nos impedir de reconhecer que existe alguma verdade 
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na queixa que levou Aldous Huxley à sua crença de que fazer preleções era um 
“anacronismo”: “Na maioria das universidades”, ele escreveu em 1927 — ea situação não 
se tem modificado grandemente desde então —, “uma importância inteiramente despro- 
porcionada é atribuída às preleções: Os estudantes são compelidos a frequentar inúmeros 
sursos, e se torna difícil, quase impossível, para um homem — mesmo inteligente e bem 
informado — obter uma graduação, se não houver frequentado estes cursos, e for portanto 
incapaz de reproduzir, à moda dos papagaios, idéias favoritas e frases das preleções do 
professor”, Sem dúvida, o que possa ser dito em defesa da instituição da preleção — e de 
alguns professores — de modo algum transforma os arranjos das palestras que possam 
existir em diferentes épocas e lugares. Existe uma profusão de professores péssimos, 
maçantes e incompetentes que acrescentam pouco à sua conhecida matéria, salvo a 
monotonia de suas vozes e um periférico jogo de palavras com o qual, apenas exibem sua 
acadêmica dignidade, Mas neste ponto entramos no conhecido problema de avaliar 
qualquer desempenho humano: de modo algum poderia existir um consenso de que um 
determinado grupo de professores seja maçante e incapaz. As universidades têm geral- 
mente adotado o ponto de vista de que é melhor permitir que tais professores permane- 
qam, do que incumbir alguém da perigosa tarefa de afastar os professores incompetentes 

de modo geral porque seria muito difícil avaliar estas questões de maneira definitiva, e 
existem muito poucos grupos de professores que não encontram absolutamente nenhuma 
platéia, 

De fato, a situação é muito mais difícil do que este esboço tenha mostrado. Porque 
embora muitas vezes seja fácil julgar — ou, pelo menos, as pessoas se dêem a julgar com 
facilidade — alguns professores como incentivadores e outros uma perda de tempo, exis- 
tem muitos grupos de professores que têm uma enganadora aparência de mérito, e que são 
estimados pelos estudantes, mas que possuem pouca significação acadêmica. As preleções 
nas universidades são algumas vezes julgadas como desempenhos de oratória pública; e o 
que seria admirável, nessa hipótese — ser coerente, bem organizada, entremeada de 
observações humorísticas adequadas e repleta de informações úteis - pode todavia ser 
uma perversão para os estudantes, um fracasso em transmitir a inteligentes alunos 
qualquer sentido de reflexão evoluída. A principal virtude de uma preleção seria a de 
revelar algo do que se passa atrás dos bastidores da pesquisa acadêmica — mesmo se isto 
fosse somente uma noção das hesitações e das alternativas abandonadas, que raramente 
aparecem posteriormente, nos livros. Sob esta hipótese, a visão habitualmente defendida 
de que aos professores universitários devam ser ensinadas técnicas de falar em público, 


poderia destruir precisamente aquilo que pode ser singularmente valioso nas preleções 
acadêmicas, Sem dúvida existem algumas preleções, e uma parte do ensino em universi- 
dades, nas quais a única finalidade seria simplesmente a de comunicar fatos e técnicas; e 
onde isto for verdadeiro não pode haver objeção e melhoramentos que permitam que isto 
seja feito mais eficientemente. Estes melhoramentos não seriam menos úteis por serem 


marginais: falar claro, encarar a audiência, falar mais depressa ou mais devagar. Porém, 
m mais especificamente acadêmicas, o único tipo de técnica que 
pode ser ensinada pelos pedagogistas deve também necessariamente ser uma espécie de 
interpretação que obscureça o que for pessoal e especifique a matéria em questão, 


para preleções que 


. 
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Esta visão dos professores insinua um importante critério para uma matéria acadê- 
mica: que ela deva ser suficientemente complexa para suportar o peso de tais sutilezas. A 
filosofia tem sido sempre identificada como um paradigma da pesquisa acadêmica, 
enquanto que habilidades tais como dirigir veículos ou realizar tarefas domésticas seriam 
essencialmente práticas. Estas devem ser cultivadas de uma maneira prática, porque 
nenhum preparo acadêmico resulta diretamente em habilidades práticas. Mas entre estes 
dois extremos existem julgamentos muito difíceis de serem feitos, e, no século passado, 
uma grande liberalização de atitudes veio a surgir. Ciência, história e as literaturas 
nacionais, para não mencionar tecnologias industriais e agrícolas, têm tido todas uma 
ampla acolhida, e em diversos lugares a universidade tem chegado perto de se tornar (o 
que muitos consideram como um ideal) uma espécie de centro comunitário, onde todas as 
capacitações podem ser adquiridas e todos os assuntos podem ser discutidos. 

As universidades somente poderão perservar sua identidade se girarem pelo compasso 
do “acadêmico; sem isto, seu crescente envolvimento com a sociedade fará delas um 
desamparado caçador de quimeras contraditórias, A escolha que elas enfrentam seria entre 
dissolverem a si próprias num caos intelectual, onde modismo e prioridade social são 
poderosas forças antiacadêmicas, ou apegarem-se depressa ao que seja seguramente 
tradicional e, então, morrerem, fossilizadas. A admissão de matérias novas levanta proble- 
mas peculiarmente difíceis para a administração universitária. 

Em muitos escaninhos do mundo acadêmico, embrionárias formas de pesquisa 
estimulam grandes esperanças, ainda que seus resultados atuais sejam rudimentares e 
banais se comparados com os de disciplinas estabelecidas, Pressões externas e vagas 
impõem a adoção de matérias triviais (que bem podem lidar com questões de grande 
prioridade prática) apresentadas como promissoras por um adequado aplauso de acadê- 
micos programadores. A expulsão da alquimia e da astrologia, a admissão da ciência social 
ou da criatividade literária, levantam questões desta espécie. Muitos ramos das ciências 
sociais têm estado vivendo do presumido esplendor de seu futuro, há muito tempo. 
Programadores acadêmicos desta espécie montaram um esquema baconiano de coleta de 
dados (“nós sabemos surpreendentemente pouco sobre. .. quase nenhuma pesquisa foi 
realizada sobre. ..”) e pintam um quadro cor-de-rosa das leis de ordem superior, que 
indubitavelmente emergirão uma vez que o arcabouço conceitual tenha sido harmonizado 
e seja difundido um adequado vocabulário técnico, livre da anarquia de conotações da 
linguagem popular. Todavia, seria logicamente impossível saber se tais idéias brilhantes 
irão eventualmente se alçar do chão para uma plena sofisticação acadêmica. Por outro 
lado, tem acontecido muito comumente que as universidades tenham se tomado benefi- 
ciárias, no mínimo embaraçadas de generosas doações para projetos associados com 
alguma excêntrica causa extema. Muitas cátedras de línguas exóticas têm sido estabe- 
lecidas por meio de doações com o desígnio de treinar missionários para a conversão dos 
infiéis. Uma das mais bem sucedidas das ciências sociais — a antropologia — deve suas ori- 
gens em larga medida a tais interesses não-acadêmicos. A lição a ser aprendida com tais 
incidentes seria a de que a organização e o caráter distinto das universidades têm enorme 
poder, e isto havia frequentemente predisposto tais doações a preencherem propósitos 
inteiramente acadêmicos. Mas esta lição não serve para se ficar confiante; a combinação 
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de enormes somas de dinheiro com o entusiasmo tecnológico não vai ser sempre tão 
facilmente diversificada nos canais acadêmicos. 

Não existe, é claro, um meio totalmente seguro de lidar com estas questões. A mais 
cuidadosa ponderação acadêmica pode ser enganosa. O que salva a universidade das mais 
extremadas consequências do erro é sua absoluta Pluralidade. As universidades, de modo 
geral, não constituem um sistema único; existem muitas delas, em muitos países, abri- 
gando muitos professores. Pluralidade e independência são sua essência, e indubita- 
velmente constituem a razão de sua vitalidade. 

Isto não significa que possibilidades alternativas estejam em falta, Um homem sábio, 
rodeado por um grupo de discípulos, é uma forma de educação conhecida em muitas 
partes do mundo. Homens de especial sabedoria, ou santidade, ou ambos, têm frequen- 
temente sido capazes de atrair discípulos que sentaram a seus Pés, Platão teve sua 
Academia e Aristóteles o seu Liceu. De fato, esta, a mais natural de todas as espécies de 
transmisão da educação, era bem conhecida na Europa na época em que as universidades 
estavam evoluindo Em 1263, as Siete Partidas, editada pelo Rei Afonso, o Sábio de 
Castela, referiam-se a um professor ensinando seus próprios alunos como a um studium 
particulare, diferenciando este de um studium generale, compreendido neste contexto como 


uma associação de professores ensinando em vários campos. Que a universidade evoluiu atra-, 
vés do studium generale, é uma das muitas indicações de quão profundamente a idéia de 


Pluralidade — na verdade, da livre concorrência, — está na raiz do desenvolvimento 
universitário. Sempre foi considerado importante evitar o entrincheiramento de um 
professor, ou de uma doutrina acadêmica predominante na universidade. Deste modo, 
manuais medievais se referem com desaprovação à tendência das universidades de admitir 
como membros somente aqueles que apoiassem o conceito realista, ou o nominalista, na 
metafísica. Não se considerava que uma vida acadêmica tranquila valesse a estagnação 
intelectual, Porque era evidente para os professores medievais, como o é para nós, que um 
sistema de mestre e discípulos traz consigo o forte risco de que o mestre transmita 
não-somente seus conhecimentos, mas também uma boa parte de sua idiossincrasia, 
igualmente, E a tradição da pesquisa tem sido sempre encarada como algo que precisa ser 
mantido isento do inevitável preconceito pessoal de determinados professores. 

Um tal preconceito se parece com uma deformação do crescimento. Todas as 
instituições sociais sugerem uma analogia com os organismos vivos: elas nascem, crescem, 
aumentam é diminuem, e todas parecem destinadas à extinção. Isto significa que poden: 
ser julgadas em termos de sua vitalidade e decadência. É fácil esquecer, ao fazer tais 
julgamentos, que estamos lidando com analogias. Num organismo, a vitalidade pode ser 
identificada com alguma simples variável física, tal como o movimento ou a perda de 
energia. Transferir tais julgamentos para instituições humanas é fregientemente engana- 
dor, porém, tem ocorrido muitas vezes, Decadência e resistência à mudança têm frequente- 
mente sido atribuídas a isto. 

Seria significativo que as universidades se tornassem decadentes virtualmente tão logo 
passassem a existir. Dentro dos limites de espaço de formação do século XII, o fermento 
Pesquisador na herança clássica da Europa tinha aberto caminho a uma série de livros- 
textos — em ordem de precedência, os de Gratian, Imerius e Peter, o Lombardo — nos 
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quais a ordenada sequência de perguntas e respostas comunicava as conclusões às subse- 
quentes gerações. E esta codificação era seguida de uma preocupação com minúcias e com 
uma simplificação pedagógica Aqui estava a primeira aparição daquela rigidez de cate- 
gorias — cada um dos gêneros mais gerais segundo os quais se distribufam os objetos de 
pensamento (o espaço e o tempo são categorias) — que constantemente ameaça o esforço 
intelectual. Isto teve vida curta, porque, nos primórdios do século XIII, um conjunto de 
trabalhos clássicos chegou à Europa, procedente dos reinos islâmico e bizantino, No 
interior das universidades a tradição acadêmica permaneceu viva por muito tempo, depois 
destas frutíferas contribuições; na verdade, algumas das práticas da escolástico — o 
método dialético e a prática da contestação — foram projetadas, em parte, para manter a 
vitalidade e evitar a humana tentação de cair em repetição. Por volta dos séculos XVI e 
XVII — época em que osricos e os aristocratas começaram a invadir universidades à força — a 
escolástica era muito criticada e parecia, em alguns casos, ter sido apenas uma sombra de 
sua existência anterior. A maioria dos homens realmente importantes do século XVII 
parece ter subscrito esta visão das universidades. Por ora, faríamos bem em sermos 
cautelosos ao aceitar suas alegações queixosas.- Porque estes homens, evidentemente, 
tinham adquirido por si próprios uma educação; e a maioria deles estava sob o domínio 
de uma ardorosa convicção de que se a empresa do conhecimento fosse retomada a partir 
da raiz, momentosas conquistas seriam possíveis. Homens com esta disposição, se forem 
talentosos o bastante, podem de fato realizar grandes feitos, embora estejam mal prepa- 
rados para reconhecerem suas dívidas intelectuais. 

Julgamentos semelhantes sobre as universidades têm sido feitos periodicamente em 
épocas modemas. Nos séculos XVIII e XIX, Oxford e Cambridge eram vistos por muitos 
como plácidas águas estagnadas. Oxford reformou a si própria depois do Ato de 1854, e 
em ambas as universidades o inacadêmico-sistema de relegar a maior parte da tarefa de 
ensinar a mestres profissionais caiu em desuso: Apesar dessas reformas, fundaram-se 
muitas novas instituições de educação terciária no século XIX, particularmente insti- 
tuições técnicas, que foram muitas vezes apresentadas como se sua principal função fosse 
suplementar as deficiências das universidades estabelecidas. Na verdade, elas foram estabe- 
lecidas para responder a exigência que não era tarefa das universidades suprir. 

A acusação de decadência assacada contra as universidádes é, em muitos casos, nada 
mais do que propaganda de uma causa. A mera afirmação de a universidade ser “irrespon- 
siva à exigência social e industrial“, frequentemente desencadeia uma acusação de deca- 
dência, imobilismo ou obsolescência. Igualmente, o contínuo investimento acadêmico em 
matérias antiquadas, como a teologia e os clássicos, tem sido considerado apego doentio 
ao passado, por homens práticos que pensam que o mundo moderno precisa saber mais 
sobre a química das tintas e do estrato social das elites. Mesmo dentro da própria 
universidade, poder-se-ia identificar por equívoco como decadência os períodos da his- 
tória acadêmica que foram carentes de figuras notórias que escrevessem livros memo- 
ráveis. Qualquer concepção da universidade em termos de produtividade e rendimento 
seria errôneo, uma vez que se assemelharia a pesquisa acadêmica — uma atividade 
exclusivamente humana — a um processo industrial, no qual a entrada regular de 
matéria-prima eficientemente processada, resulta em uma produção segura e homogênea. 
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Todas as atividades humanas precisam de momentos de reflexão e relaxamento, assim 
como os seres humanos exigem sono para manter sua vitalidade. 

Considerações tais como estas são suficientes para nos precavermos contra a aceitação 
de ataques às universidades pelo seu valor nominal; a pessoa deve evitar cair numa reação 
de autodepreciação. Cair de joelhos diante dealguém murmurando mea culpa é uma das 
grandes opções humanas perante uma acusação. Ela exerce uma perigosa atração sobre os 
ctuais tomados hipersensíveis pelos seus estudos. A decadência perfeitamente real 
que em certas épocas aflige as universidades, há de ser cuidadosamente distinguida das 
denúncias lançadas por interesses externos cujas exigências tenham sido ignoradas. 

Existe, porém, uma feição do mundo acadêmico que pode plausivelmente ser con- 
siderada como igualmente vital ou decadente, segundo as consequências consideradas. 
Esta feição seria o tribalismo acadêmico, que ocorre quando uma forte personalidade 
intelectual se estabelece numa universidade como acadêmico de alto nível e reúne em 
torno de si homens que não assumem a postura acadêmica de professores, mas a natureza 
religiosa de discípulos. E esta fração da terminologia religiosa, tão comumente usada para 
descrever o tribalismó acadêmico, evidencia o elemento genuinamente religioso que ele 
possui, Porque, embora as teorias acadêmicas, estritamente falando, não sejam relevantes 
para nada, salvo para outras teorias acadêmicas, tem sido possível adaptar certas teorias 
inicialmente desenvolvidas na teologia, na filosofia, na psicologia, na história, na ciência 
ou na crítica literária acadêmica a propósitos messiânicos. A adoção de um estilo de 
pensamento ou de um vocabulário especial é a marca característica comum de uma tribo 
académica, Tais tribos frequentemente tratam seus oponentes com inamistoso desdém e 
vipiam, nervosamente atentos à aparição de hereges as próprias fileiras, Não é invulgar que 
a imitação do mestre se estenda às características físicas — o aparecimento de um bigode 
ou a adoção de um gaguejo. Trata-se, sem dúvida, da corrupção na vida acadêmica da 
Ansia de ser membro de algo, a qual envolve submissão a um poder superior, que pode 
encontra por toda parte na vida social e política É notável que isto aconteça nas 
universidades, pois a atividade de pesquisa intelectual poderia parecer um solo árido para 
um tal fruto, A vida acadêmica é idealizada sempre, e de forma correta, como uma 
discussão na qual não pode haver uma palavra final em nenhuma circunstância; e embora 
as igrejas necessitem de artigos de fé e os governos tentem propagar um conjunto 
adequado de lendas de conveniência, tem sido sempre considerado errado que uma 
universidade estabeleça e favoreça uma doutrina acadêmica, em prejuízo de outya. 

A inadequação do tribalismo para a vida acadêmica tem muitas vezes sido oculta pela 
invulnerável respeitabilidade das pedras de toque tribais. Um líder tribal, em seu caminho 
para o poder, terá de rejeitar os dogmas de seus antepassados, e normalmente justificará 
essa rejeição em termos de convicções morais acerca da originalidade, da liberdade, da 
crítica, e das virtudes da rebelião. Estes slogans seriam invariavelmente adotados pelo 
epigono que repetiria embora menos proveitosamente as rejeições do próprio mestre. 
Quando as mais cáusticas afirmações do mestre são repetidas até com mais paixão pelos 
seguidores, a situação típica terá sido alcançada: uma postura de rebelião contra a 
ortodoxia terá se tomado ortodoxa. Tais ortodoxias não têm lugar dentro de uma 
universidade, porque elas impõem um teste extemo irrelevante às idéias que possam ser 
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aceitas para consideração intelectual. Aqui encontramos novamente um aspecto há muito 
existente na vida acadêmica e que está longe de ser ignorado no mundo exterior. A idéia 
de um “conformista”, por exemplo, usada pejorativamente, somente poderia ter sido 
adotada por um grupo de pessoas que conscientemente se vangloriassem pela própria 
individualidade, mas que se contentaram com o surgimento mecânico de sua inortodoxia, 
provinda da rejeição daquilo que outros estavam fazendo. Igualmente, a injunção “Pense 
por si próprio e não aceite idéias impostas” tem sido proferida por gerações de profes- 
sores radicais que têm deixado de reconhecer o preceito admiravelmente tradicional e 
ortodoxo que realmente propugna. Na política, naturalmente, doutrinas que possuem 
uma ortodoxia própria têm conseguido persuadir seus seguidores de que a elocução de 
clichés agressivos significa verdadeiramente uma destemida independência intelectual, 
mesmo porque Hitler converteu muitos alemães de sua geração em dóceis ovelhas, com o 
simples artifício de dizer-lhes que a biologia os havia feito a todos leões. Estas românticas 
distorções da realidade, nas quais a colocação desfigura a prática, são encontradas tanto 
na universidade quanto no mundo exterior. 

Se o tribalismo acadêmico está verdadeiramente em decadência, ou não, é uma difícil 
questão que não devemos hesitar em resolver. Ele certamente tem muitos dos estigmas da 
vitalidade: entusiasmo a uma constante produção de textos e discursos, Mais além, pode 
argumentar-se plausivelmente que existem muitas teorias interessantes cujas possibilidades 
só poderão ser exploradas se os pesquisadores não forem desençorajados pelo primeiro 
hálito da crítica. Não precisamos duvidar de que o dogmatismo seja o principal pecado aca- 
dêmico, para reconhecer que, em pequena proporção, ele possa ser valioso no lastreamento 
de identidades acadêmicas. Por mais fundamentalmente racional que possa ser, a ele não 
deve ser permitido um domínio da mente presente e incontestável. A vida intelectual seria 
extremamente instável se as teorias fossem abandonadas na primeira contestação bem 
sucedida. Por outro lado, chamas bruxuleantes em breve se consomem, o domínio de um 
amplo vocabulário é substituído pela reflexão, e noções transmudam-se em fórmulas: 
estes são processos da mente humana. quase tão inexoráveis como a mudança das, 
estações. Seria certamente irrealista imaginar a tradição acadêmica como sendo nada mais 
do que uma bem comportada conversa entre iguais; o fato de se seria realmente ilógico 
proceder assim é uma outra questão. 

Seja lá o que for, as universidades fornecem alguma orientação intelectual, um 
estoque de livros, e uma oportunidade de contemplação a pessoas jovens que, caso seus 
talentos sejam adequados, vão com ela lucrar e para ela contribuir, qualquer que possa ser 
o presente nível de vitalidade acadêmica julgado por outros padrões. Newman resumiu 
estas questões há um século: 

“Penso ser esta a vantagem de uma sede de ensino universal, considerada como um lar 
da educação. Um grupo de eruditos, zelosos dos próprios conhecimentos, e rivais entre 
si, atraídos por seu relacionamento mútuo e pala causa da paz intelectual, concilia- 
rem juntos as reivindicações e afinidades de seus respectivos campos de investigação. Eles 
aprendem a respeitar, a consulta,, a judar-se entre si. Assim, cria-se uma atmosfera de 
reflexão pura e límpida, que o estudante também respira, embora, em seu caso, ele apenas 
busque uns poucos conhecimentos dentre uma multidão. Eie se beneficia de uma tradição 
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intelectual, independente do corpo docente, que o orienta na sua escolha de matérias, e 
que corretamente interpreta as que ele seleciona... Forma-se na mente um hábito 
permanente do qual são atributos a liberdade, a equidade, a serenidade, a moderação e a 
sabedoria; ou aquilo que, em um discurso anterior, chamei de um hábito filosófico. Este, 
pois eu designaria como o fruto da educação que é fornecido em uma Universidade, em 
contraste com outros estabelecimentos de ensino ou métodos de educação”*. 


Um hábito filosófico: a frase de Newman é deliberadamente paradoxal. A filosofia é - 


de fato a crítica da maioria dos conceitos de praxe; porém, a filosofia pode devidamente 
sor lembrada de que ela, em si é um hábito da mente. Sua posição no mundo pode ser análisa- 
da de acordo com o reconhecimento de que os pensamentos e as ações da maioria dos seres 
humanos, durante a maior parte do tempo, são irremediavelmente práticos. A cada 
instante os homens estão preocupados em satisfazer uma incessante sucessão de impulsos, 
alguns deles tão imediatos que brotam numa frase ou num gesto; outros, somente podem 
ser alcançados por meio e artimanhas de -uma vida inteira. Contudo, existem algumas 
pessoas que dedicam parte de seu tempo a afastarem-se de toda atividade, com a 
finalidade de entregarem-se à contemplação. 

Esta atividade era considerada pelos gregos como uma das opções mais elevadas do 
ser humano. A contemplação abrigou um grande número de experiências, embora se 
considerasse que sua consecução exigia uma grande quantidade de energia mental. Isto 
quer dizer que ela era igualmente rara na experiência humana. Contemplação pode 
simplesmente ser a capacidade de observar o mundo como se este fosse um objeto, 
estranho e incomum rompendo assim os hábitos pelos quais nos sentimos à vontade no 
mundo. Pode resultar apenas em sensações religiosas e ascéticas agradáveis, — sensações 
que seriam induzidas por orações ou mantras — embora em algumas pessoas a contem- 
plação se torne uma tentativa sistemática e ativa de compreender o mundo em que 
vivemos. Esta forma de contemplação é filosofia, e as universidades seriam sua lógica 
institucional. A visão de Newman sobre esta atividade é interessante, precisamente, 
porque ela soa antiquada e não está afetada pelas muitas distinções que um filósofo do 
século XX poderia trazer para estas questões. Cada ciência seria, acredita Newman, um 
aspecto ou abstração do total do conhecimento. E qual seria a atividade destas ciências? 
Elas “organizam e classificam fatos; submetem fenômenos isolados a uma lei comum; 
acompanham a trajetória dos efeitos até uma causa. Deste modo, elas se restam para levar 
nosso conhecimento do recesso da memória para a mais segura e duradobra proteção da 
filosofia, assim providenciando igualmente sua difusão e seu progresso”? 

De qualquer maneira, este seria um verdadeiro relato de procedimentos acadêmicos, 
caso eles estivessem relacionados com a engenharia ou a crítica literária. A pesquisa 
acadêmica é uma questão de sistematização por distinção e associação. Contudo, argu- 
mentar que as universidades representem o impulso à contemplação dentro de uma 


Instituição social, nada pode ajudar a não ser levantar uma questão crucial: uma vez que a” 


contemplação se tomasse sistemática, ela, por meio disto, não se transformaria em mais 


H Discourse V, sec. |, pg. 76. 
9 Discourse HI, soe. 2, ps 35, 
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uma atividade prática dentre outras? Isto envolveria uma divisão de trabalho, uma 
produção de livros, um fornecimento de referências, e isto se transformaria em base de 
ambições, uma vez que, ao“bem-sucedido” contemplador, iria em breve ser conferida uma 
posição social no mundo, a qual o tornaria, em muitos aspectos, indistinguível do homem» 
bem-sucedido no comércio, na política e no entretenimento. A organização da meditação 
envolveria um aparato de tecnicismo e doutrina que, embora comece com uma tentativa 
de chegar-se ao conhecimento, pode facilmente vir a servir propósitos, menos elevados, 
tais como dissimular a ignorância e preenchê-la com um afetado e impenetrável jargão. 
Que não seja o caso, que as universidades estejam dispostas a gerar mais uma nova casta de 
homens práticos que, na forma clerical, baseiem suas reivindicações à nossa atenção no 
seu monopólio dos mistérios. 

Este seria e, de algum modo, tem sido o caso, Cada atividade exercida por seres 
humanos é, em muitos aspectos, prática e exige organização. Contudo, a argumentação 
deste livro é a de que a universidade é muito mais do que suas práticas. Estas práticas, 
porém, são um importante elemento de sua natureza; e um antídoto disponível às 
universidades contra o veneno do obscurantismo. 

O estudante deve ser especificado em primeiro lugar em termos de sua ignorância. 
Seria totalmente errado, de qualquer modo, considerar esta ignorância como um espaço 
vazio a ser preenchido por um suprimenro de informações fornecido por catedráticos. De 
acordo com uma visão acadêmica correta de como se constitui o conhecimento, a 
ignorância do estudante é uma condição ativa, que seria um dos componentes necessários 
de uma tradição acadêmica. O estudante seria um Sócrates, cuja sabedoria consiste no 
fato de que ele sabe que nada sabe. Ele é portanto um questionador que não se detém à 
primeira questão; não importa como uma explanação se desenvolva, ela deve questionar, 
continuamente. Pela sua mera existência, exerce uma influência sobre o pensamento dos 
acadêmicos. Apenas se realizar seu trabalho adequadamente, forçará seus professores a 
explicar-lhe suas convicções em uma linguagem que possa entender. É o estudante que 
tende a impor às universidades a simplicidade de expressão e o acesso público. 

Quase todas as pesquisas intelectuais podem ser vistas como sendo originárias de 
questões simples e quotidianas, que se desenvolvem com o tempo em uma elaborada 
superestrutura de termos, teorias e postulados, os quais tornam irreconhecível a questão- 
inicial. Quase sempre, é completamente correto que isto seja assim, porque o desenvolvi- 
mento de um assunto significa o desenvolvimento de novas questões e o abandono das 
antigas. Contudo, o tecnicismo, sem o qual um assunto não poderia se desenvolver, está 
também disponível para ocultar questões e dificuldades reais, e para fornecer materiais, 
cuja combinação pode dar uma ilusória aparência de vida intelectual onde nada exista. 
Esta era a acusação lançada contra o final da escolástica, e é uma situação comumente 
encontrada nas ciências sociais, embora poucos campos da atividade intelectual não 
sucumbam a esta, de vez em quando. Nos piores casos, o aprendizado de um pomposo 
vocabulário técnico seria uma espécie de prestidigitação, pela qual trivialidades são 
travestidas para parecerem os últimos pronunciamentos da sabedoria científica. O traba- 
lho inicial do estudante seria o de limitar o campo de ação desta deturpação pela força 
ativa de sua ignorância, 
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Comumente acontece que o estudante graduado fique numa posição diferente; ele é 
muitas vezes um aprendiz a ponto de ingressar na congregação, e esta situação pode 
torná-lo mais propensa a ser seduzido pelas ilusões correntes: Por primazia, é o estudante 
de graduação que deve viver, de modo mais completo, em uma espécie de limbo social, no 
qual a curiosidade automotriz está liberta da tutela da infância e das ansiedades de uma 


carreira futura: pois é muito comum que O treinamento prático de um homem não se. 


inicie antes de ele deixar a universidade. Qualquer pessoa que tenha alguma familiaridade 
com as universidades modernas saberá como muito raramente os estudantes cumprem 
esta norma. São frequentes o carreirismo e a insatisfação com o domínio de tantas 
exterioridades de uma matéria quantas se exigem para passar nos exames; talvez sempre 
tenham sido relativamente comuns. Mesmo que existam sempre alguns que ajam desta 
maneira, e mesmo o estudante mais interesseiro, o homem ansioso em aparentar ter uma 
compreensão que não possui, não pode deixar, pelo papel que sua própria existência 
representa, de ser um fator, embora de menor importância, para manter a vitalidade 
acadêmica, 

Caso se aceite esta visão do estudante, segue-se então que existe uma certa incorreção 
em classificar o trabalho das universidades como ensino e pesquisa. Tal diferenciação 
baseia sua pouca plausibilidade no fato de que professores gastam parte de seu tempo 
dando aulas e orientação, e uma: outra parte de seu tempo em atividades concernentes a 
livros e artigos que contam camo pesquisa: essa classificação é, de fato, uma espécie de 
medida bruta de “produtividade” nas universidades. O prejuízo que esta diferenciação 
tem causado à vida acadêmica é evidente nos milhares de estudos e relatórios de pesquisa 
triviais e banais que são publicados a cada ano. Seria tristemente paradoxal que a contem- 
plação se asfixia-se nos produtos de sua própria organização. 

Certamente, ensino e pesquisa podem ser vistas como atividades distintas, e ambas 
podem ser desenvolvidas em uma grande variedade de instituições. A natureza singular da 
universidade se acha, sobretudo, no modo pelo qual ela funde gradualmente esta dife- 
renciação, Ensinar a estudantes significa, em parte, repensar os fundamentos de uma 
matéria: isto constitui uma espécie de pesquisa. Numa situação eminentemente acadê- 
mica, os professores não seriam tentados, como o são agora em muitas universidades do 
mundo, a considerar seus alunos como uma distração, algo indistinta, no caminho do 
próximo estudo que esperam realizar. Naturalmente, a fusão de ensino e pesquisa poderia 


ser uma vantagem, muito mais plausível no caso de certas maténias; e seria particularmente 
verdade em relação a matérias técnicas onde a educação de um estudante quase não se dis- 
Ungue de um programa de instrução contínua. Embora isto signifique apenas dizer que as 
matérias técnicas, como tais, não seriam acadêmicas e somente viriam a sê-lo, de fato, na 


medida em que fossem encaradas como envolvendo um grau superior de abstração do que 
o que seria útil tecnicamente, 

Disto se conclui que grande parte do valor, para a universidade, da presença dos 
estudantes, resulte, bastante paradoxalmente, do fato de que eles estejam em uma posição 
falsa: um grau universitário seria, tecnicamente, uma licença de ensino, e a maioria dos 
estudantes não têm intenção de ensinar, É anomalia lhes proporciona um distancia- 
mento das preocupações acadêmicas, o que lhes permite questionar e esquadrinhar o que 
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lhes for ensinado, de um modo que não haveria de ser tão fácil para um aprendiz. 
Conclui-se também disto que qualquer proposta de que o ensino universitário deva ser 
diretamente dirigido para as necessidades dos estudantes universitários poderia destruir o 
valioso papel do estudante de graduação como uma espécie de elemento forâneo no 
interior do mundo acadêmico. 

No próximo capítulo, estaremos considerando a diferenciação lógica do mundo 
acadêmico, embora nossa conclusão aqui seja a de que a universidade não deve ser vista 
como uma casta chama de racionalidade no mundo. Ela teve suas fundações sociais na 
sociedade medieval e na religião cristã; mas também desenvolveu durante um longo 
período de tempo um grande número de praxes que ajudam a tradição acadêmica a 
defender-se contra o constante cerco do mundo prático: a pressão por aproximações e 
“verdades redentoras”. 


CAPÍTULO IV 


O MUNDO ACADÊMICO E O MUNDO PRÁTICO 


A ARGUMENTAÇÃO central deste livro pode ser transcrita por meio de uma fábula. 

Imagine-se um grupo de pessoas que civilize uma região despovoada, uma grande área 
de terras devolutas. Elas vivem do cultivo da terra, da criação de animais para alimen- 
tação, e legam o que conquistaram a seus filhos. Porém, acima de tudo, elas constroem 
uma casa ampla e bem estruturada, na qual vivem e produzem. Cada atividade — da 
religião à recreação — estabelece uma sala para si própria, na qual se desenvolve. Aquelas 
ocupadas com a tarefa de governar reivindicam instalaçãoes especialmente espaçosas. E 
num anexo a estas diversas salas selecionadas para atividades específicas, famílias e 
indivíduos conseguem construir salas menores para si próprios. A maior parte da casa é 
habitada por pessoas saudáveis e vigorosas, que se mantêm ocupadas cuidando de si 
próprias, nivalizando entre si, salvando suas almas, e distraindo-se. Mas no decorrer de 
gerações, surgem umas poucas pessoas que gostam de passar a maior parte de seu tempo 
tentando reunir todas as crenças existentes na casa em uma única crença racional; ou 
imaginando de que matéria são feitas as estrelas, ou o que jaz além dos limites da área que 
ocupam, ou apenas lendo atentamente antigos registros deixados por habitantes mortos e 
esquecidos. 

Com o tempo, essas pessoas montaram uma sala para si próprias e, em troca de sua 
ajuda no cuidado de alguns dos mais jovens, ficaram mais ou menos tranqjúilas para 
desenvolver seus interesses. Essas pessoas organizaram a si próprias, e suas relações, 
«gundo regras diversas daquelas prevalescentes no restante da casa. São grandes colecio- 
nadoras. Fazem coleções de pedras de curioso formato, de tipos de folhas e fazem 
infindáveis listas e classificações de nuvens e de estilos de construção de salas; juntam 
antigas moedas que uma vez tiveram valor de troca, mas que foram jogadas fora por todos 
“s outros habitantes, como desprovidas de interesse, por não terem mais valor legal; livros 
escritos pelas primeiras gerações para divertir os outros habitantes da casa, embora fossem 
então considerados monótonos e antiquados (porque grande parte daquilo a que se 
referem já fora esquecido), eram laboriosamente colecionados pelos habitantes, o que 
passou a ser chamado Sala Acadêmica, Estas coisas seriam avaliadas, na opinião dos 
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outros cidadãos, de forma quase pervertida, precisamente porque ninguém mais mostra 
interesse por elas. A Sala Acadêmica, algumas vezes, parece uma espécie de Lar do. 

Intelectual Abandonado, um abrigo de idéias na orfandade, e de fatos que ninguém mais 
quer saber. 

Passado algum tempo, a permissão para montar a Sala Acadêmica, que pareceu na 
época muito indulgente por parte dos governantes, revela-se uma sábia decisão. Porque os 
habitantes da casa reconhecem, de fato, o valor de ler e escrever (habilidades que é 
monótono aprender, particularmente para aqueles que preferem a vida ao ar livre e muito 
exercício), e estão vagamente impressionados pela sabedoria que se imagina estar contida 
em uns poucos livros sobreviventes de épocas muito remotas. Naturalmente, esses livros 
somente seriam acessíveis àqueles que tivessem aprendido a praxe da Sala Acadêmica. 
Demais, entrementes, a classe mais abastada da casa, adquiriu o hábito de enviar seus filhos 
para passar parte dos primeiros anos de suas vidas na Sala Acadêmica — em parte por uma 
questão de moda, pois todos gostam de fazer o mesmo que os outros, embora viesse a ser 
reconhecido que esse período de treinamento tinha algumas vantagens práticas. 
Imaginava-se que uma das vantagens auferidas pelos educandos seria uma maior facili- 
dade na obtenção da sabedoria; e houve épocas em que o treinamento recebido na Sala 
Acadêmica trouxe benefícios perceptíveis para a boa administração da Casa. Mais do que 
isto, os jovens freqiientemente saíam da Sala Acadêmica podendo observar fatos que os 
outros habitantes haviam deixado de ver, e puderam algumas vezes obter resultados 
surpreendentes, que revolucionaram as salas de produção da Casa. 

. A Casa prosperou, encampou muito mais terreno, construindo novas alas e dependên- 
cias extemas mais especializadas. Muitas salas foram dedicadas a objetivos educacionais, 
mas à Sala Acadêmica, em parte pela estranha razão de que a classe superior costumava 
frequentá-la, nunca perdeu sua primazia. O resultado é que, ao ocorrer uma mudança 
repentina e completa na Casa e ao exigir grupo dirigente interno condições de vida tão 
boas quanto as das pessoas melhor aquinhoadas, tornou-se uma questão de prestígio 
passar também algum tempo na Sala Acadêmica. Por outro lado, tendo ingressado na Sala 
Acadêmica, muitos deles não conseguiram ver muito sentido nisso. As palestras eram em 
boa parte menos estimulantes do que aquelas a que estavam acostumados, as emoções das 
confidências passionais estavam ausentes, e as velhas moedas, como também os livros 
antigos, pareciam trastes superados. Os recém-chegados, impetuosos e autoconfiantes 
atribuíam esta situação, não a sua própria incompreensão temperamental, mas à incom- 
petência senil dos administradores há muito estabelecidos na sala. Acostumados a 
modificar tudo segundo sua própria visão, eles exigiram uma reforma total e imediata, de 
modo que a Sala Acadêmica pudesse ocupar seu próprio lugar dentre as outras atividades 
da Casa. 

Alguns deles, de fato, foram mais longe. Repudiaram o conceito geral de uma Casa 
organizada em termos de salas com diferentes normas. Passaram a interessar-se nos 
partidos, e acreditavam que as Salas somente estimulavam uma astúcia doentia. A vida 
somente merecia esse nome se todos vivessem em contato aberto e contínuo com todos os 
demais. 

O que esta fábula insinua é que algo valioso poderia se perder, caso estas mudanças 
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fossem realizadas. O objetivo da argumentação que segue é especificar o que aquele algo 
significa. Na fábula, a praxe das universidades é apresentada como uma “Sala” ou, 
“mundo” próprio, logicamente, um tanto distinto institucionalmente, de outros tipos de 
conceito. A pesquisa acadêmica é um método de busca do conhecimento de qualquer 
coisa de modo geral, um método caracterizado sem dúvida pelos seus objetivos e 
preocupações, embora diferenciado acima de tudo por uma lógica totalmente diversa 
daquela da prática. Isto quer dizer que existe uma diferença consistente entre a espécie de 
significado que é encontrada no discurso acadêmico, e aquela encontrada no mundo. 
Ignorar esta diferença, e tratar as universidades simplesmente como instituições que 
fornecem serviços educacionais para a sociedade, seria o mesmo -que tratar um vaso de 
dinastia Ming como um simples vaso para flores: plausível, mas estúpido. Existe um 
sentido importante e negligenciado no qual a crença de que as universidades são torres de 
marfim — uma imagem raramente invocada hoje em dia sem sarcasmo ou repúdio — seria. 
verdadeira e exata. Para os propósitos da presente argumentação, então, estou-defendendo 
uma doutrina de dois mundos, e o que tem que ser contestado seria a visão de que todo 
conhecimento forma uma continuidade única na qual somente graus de ignorância e 
desinformação distinguem o homem do mundo, do homem acadêmico. Podemos, por 
adequação, chamar a mais comum visão da matéria de monismo. 
Uma boa quantidade de divulgação nos tem ensinado a admirar o extraordinário 
progresso do conhecimento desde a época: da “revolução do século XVII” em diante, 
Nossa estupefação diante das próprias conquistas tem sido alimentada por engenhosas 
estatísticas conjecturais, tal como aquela que afirma que a quantidade de nosso conheci-, 
mento atualmente dobra a cada quinze anos, ou que noventa por cento dos cientistas que 
jamais viveram estão vivendo atualmente. Os números reais nestas estatísticas variam um 
tanto, digamos, embora ambos os conceitos gozem de muita popularidade. O homem é 
apresentado, segundo essa concepção, como um animal curioso que coleciona fragmentos 
de conhecimento do mesmo modo que um esquilo recolhe castanhas. Nos momentos em 
que o homem das cavernas teve uma pequena folga entre o trabalho de abater mastodon- 
tes e garantir seu jantar, ele traçou o curso dos rios e tentou entender as estrelas. Um 
aspecto importante deste quadro monístico do desenvolvimento intelectual do homem 
seria a noção de que o conhecimento e a invenção andaram de mãos dadas, o fogo e a 
roda estimulando a imaginação dos homens, enquanto mapas e teorias transformaram seus 
poderes. Milhares de mártires anônimos devem ter morrido para que o homem adquirisse 
o conhecimento de quais plantas eram comestíveis e quais seriam venenosas. Tal 
acumulação de conhecimento meramente empírica, porém, torna-se muito mais pode- 
rosa quando a erudição dos padres e (em muito maior extensão) a sistematização dos 
filósofos começa a criar uma estrutura integrada de conhecimento. O desenvolvimento do 
conhecimento — frequentemente interrompido, e depois retomado — é a prova principal (e 
os pessimistas poderia talvez acrescentar que é a única prova) da doutrina do progresso. E 
a doutrina do progresso é relevante por ser o mais comum dos veículos pelos quais o 
monismo se difundiu em épocas recentes. Porque se todo conhecimento for prático, 
consequentemente pode nos ajudar a produzir os resultados de que necessitamos. Quanto 
maior for nosso conhecimento, maior será nosso controle, até que possamos alcançar 
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aquela indefinida chave da evolução humana: o conhecimento que poderá nos dar o pocer 
de controlar a nós mesmos. Uma possível consequência desta visão da condição humana 
seria a de que as universidades se tornassem as condutoras da salvação humana e, por, 
conseguinte, repositórios da fé de muitas pessoas comuns. 

o monismo é a crença de que existe um único mundo de fatos que o homem pode 
manipular, e que este pode quando muito ser visto em associação íntima com um grupo 
de doutrinas correlatas: a doutrina do Progresso, a doutrina teológica de que Deus deu os- 
frutos da terra ao homem para o conforto deste, e a visão oriunda do senso comum, de 
que o objetivo de conhecer os fatos seria controlá-los, As descobertas feitas nas universi- 
dades são comumente concebidas como tendo sido originadas na finalidade de podermos 
curar doenças, melhorar a educação, manter o pleno emprego e construir melhores 
ratoeiras. Até agora, é evidente que as universidades não são mercados, e mesmo que o 
monista desconte suas diferenças, ele deve dar alguma explicação para isso. Muitas alusões 
ao senso comum estão à mão para ajudá-lo nisso, Uma das mais úteis é a distinção entre 
teoria e prática. A Universidade pode ser visualizada como ocupando-se com conceitos 
gerais, que permanecem estéreis até serem unidos a um objetivo e, desse modo, gerarem 
uma consegiência prática. Esta manifestação da teoria dentro do mundo prático é 
arbitrada pelo conceito fundamental do monismo: o da aplicação. 

O conhecimento científico seria “aplicado” ao mundo. O graduado universitário 
“aplica o que ele aprendeu: isto é, ele associa seu conhecimento com o problema prático 
que enfrenta, objetivando encontrar uma solução. E embora exista muita coisa que se 
aprende nas universidades e que realmente ninguém aplica, não há dúvida de que este 
Conceito descreve de fato, dentro de seus limites, algo verdadeiro. Um tipo semelhante de 
mecanismo comumente usado para distinguir o mundo prático do acadêmico, é derivado. 
da teoria da tomada de decisões: seria a distinção entre meios e fins. 

As Universidades se ocupam primordialmente com a teoria pura, e a aplicação 
depende das finalidades geradas pelos desejos humanos, os quais não seria tarefa das 
universidades pesquisar. Porque, embora aos filósofos moralistas seja algumas vezes 
conferida uma certa posição de especialistas em questões de objetivos morais, um 
engenheiro academicamente treinado não está mais qualificado do que o homem comum. 
para decidir que pontes poderiam ser levantadas e onde estas seriam construídas; e quando 
chega-se a fazer uma escolha entre evitar o desemprego e combater a inflação, o 
economista deve abandonar sua plataforma de especialista e recuar democraticamente 
para as fileiras dos cidadãos. Finalmente, esta diferenciação é associada a uma outra 
distinção que, em virtude de sua circulação excessiva entre estudantes (que parecem tê-la 
assimilado como as criancinhas aprendem a dizer “mamãe”), adquiriu toda a monotonia 
de algo disponível para uso sem hesitação ou reflexão: a distinção entre o fato e o juízo de 
valor. Ciência, na concepção do monismo, seria o conhecimento organizado, com toda 
moderação e precisão, que um sistema de símbolos possa fornecer. Todas as avaliações 
teriam sido expurgadas, porque uma avaliação, ou não levanta a questão de verdade ou 
falsidade, ou a levanta somente de forma indireta, Pela utilização destas distinções, todo 
conhecimento, desde a sabedoria de uma camponesa até as hipóteses dos físicos, pode ser 
mostrado como uma única continuidade, a qual, se escoimada da imprecisão, ambiguidade 
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e da imponderabilidade dos desejos humanos, poderia ser legitimamente ponderada como 
essencialmente verdadeira ou falsa. E subjacente a esta visão da questão, podemos 
descobrir a pretensão de que a única razão para a busca do conhecimento das coisas seria 
o seu controle. 

O monismo, como todas as crenças possíveis, pode ser fundamentado igualmente de 
forma vulgar ou sofisticada, embora qualquer intérprete possa se sentir fatalmente atraído 
para a forma vulgar porque, sendo adequada à caricatura, propicia delineamentos bem 
claros. O monismo expressa, muito nitidamente, o ingênuo utilitarismo muito comum 
entre pessoas não-educadas — um utilitarismo que abrange não unicamente a ciência (que 
é a mais óbvia forma de conhecimento aplicado), mas também a história (por exemplo), a 
qual seria útil por ajudar-nos a conhecer nossa “herança”. Os monistas vêem a história 
como uma fonte de informações que revela quem foram pessoas de épocas passadas a 
quem devemos ser gratos pelo que agora desfrutamos. O estudo de línguas seria útil como 
método prático de nos ajudar a lidar com estrangeiros. As línguas clássicas melhoram 
nosso senso de estilo e são consideradas um bom treinamento para a mente, enquanto que 
o estudo da literatura seria uma pesquisa de alto nível dentro do negócio prático do 
entretenimento cultural. O conhecimento seria imaginado do mesmo modo que as 
mulheres costumavam ser nos tempos dos casamentos arrumados: alguns, destinados a 
férteis casamentos de utilidade para o mundo — os demais, terminando na lamentável 
condição de solteirona, num periódico acadêmico. 

Eis uma visão segundo a qual a grande conquista do que os jornalistas têm chamado 
de “a explosão do conhecimento” poderá significar enciclopédias maiores e mais abran- 
gentes nas quais o conhecimento seria registrado para utilização prática e recreio. Existe 
uma conexão, razoavelmente evidente, entre a visão do conhecimento de John' Stuart 
Mill e a tagarelice do vendedor de enciclopédias. O monismo tem muito mais importância 
para nossa argumentação do que a que está implícita em muitos ataques de cunho social 
radical contra a universidade do séuclo XX. Empregado por radicais, porém, seu sentido 
se modifica: enquanto que os monistas comuns consideram o conhecimento como um 
somatório único, aplicado ou aguardando a ocasião para sua aplicação, no qual faltam 
certas áreas importantes do conhecimento, porque sua presença poderia encorajar impor- 
tantes mudanças políticas e sociais. Segundo a visão radical, a classe dominante capitalista 
«da sociedade controla o conteúdo deste somatonio de conhecimentos, para assegurar que 

este não possa conter algo capaz de incitar os oprimidos a subverter a ordem existente na 
sociedade. Consequentemente, o militante pode crer que ao atacar o capitalismo e buscar 
mais poder dentro da universidade, ele está libertando o mundo acadêmico dos grilhões 
políticos, e permitindo que o somatório do conhecimento se desenvolva mais naturalmen- 
te no futuro. De fato, na versão marxista do monismo, a teoria deve sempre ser, no mais 
estrito dos sentidos, um reflexo da prática, e qualquer outra visão seria considerada como 
sendo não somente falsa, mas ainda como uma mistificação ideológica: 

O monismo, portanto, é a doutrina de que o conhecimento consiste em uma vasta 
estrutura de fatos interligados, com vários graus de generalidade e precisão, embora todos 
descrevam o mesmo mundo exatamente da mesma maneira. Afirmações sobre mesas de 
elétrons em movimento seriam, em última análise, interpretáveis uma 
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dentro da outra, por serem ambas descrições do mundo em que nós vivemos; e qualquer 
afirmação sobre H, O não seria fundamentalmente diferente de uma afirmação sobre a 
água. O monismo, em diversas versões, é uma doutrina ativa, particularmente onde ela se 
torna um critério para o que deve ser considerado como conhecimento. Sob a forma do 
positivismo, ela afirma não somente que todo conhecimento é fundamentalmente da 
mesma natureza, mas que esta natureza é demonstrada de modo mais puro na ciência 
natural. Isto tem resultado em tentativas de apresentar a narrativa histórica como sendo 
fundamentalmente científica em sua lógica. Caso a explicação científica seja sempre 
considerada como a conjugação, numa argumentação dedutiva, de afirmações sobre 
condições primitivas e leis da natureza, então o objetivo do cientista estará nas leis da 
natureza, enquanto que o do historiador residirá quase que exclusivamente nas condições 
primitivas. O positivismo é também predominante nas ciências sociais, onde o behavioris- 
mo, como critério de provas permissíveis e impermissíveis, tem sido há muito um símbolo 
de castidade. 

Dentro das universidades, a crença monista tende a impor sobre a pesquisa acadêmica 
limites mais estreitos do que um interesse permanente pela objetividade poderia de outro 
modo sugerir. E embora ela tenha há muito florescido no interior das universidades, 
existem razões para encará-las antes como uma crença intelectual do que como crença 
acadêmica. () monismo deve muito ao espírito baconiano do século XVII, aos philosophes 
do século XVIII, e à crítica radical das instituições tradicionais do século XIX. De fato, 
podemos acrescentar, de modo algo especulativo, que existem alguns aspectos estranhos e 
certas forças ocultas no espírito que o monismo desposou, Porque, de um lado, frequen- 
temente há em torno dele um sentido religioso e messiânico, de maneira que ele se toma 
um instrumento para vergastar retardatários sobreviventes do pensamento ocultista ou da 
pretensão teológica. Seria quase como se se tratasse de uma doutrina teológica referente 
ao fato de Deus haver colocado os homens sobre a terra para coligirem uma enorme 
coletânea do conhecimento, e com todas as bibliotecas do mundo constituindo fragmen- 
tos deste produto final. A arte é aceitável dentro desta doutrina somente como uma 
espécie de afirmação indireta das verdades. Esta doutrina tem o propósito de transformar 
intelectuais na vanguarda da humanidade, dilatando as “fronteiras do conhecimento” no 
interior dos sombrios e não delimitados territórios da ignorância. Poderíamos mesmo 
insinuar que o monismo seria apenas mais um caso do passatempo favorito dos intelec- 
tuais modernos; perde-se em devaneios de liderança. Possivelmente por terem se tornado 
tão numerosos, por volta do século XIX, os intelectuais começaram a inventar para si 
próprios “massas” ideais as quais poderiam liderar. Muito intelectual, desde então, ganha 
a vida em liderar “a nação”, enquanto muitos outros têm liderado uma massa muito mais. 
indefinida, chamada de “o proletariado”. Os positivistas escalaram a si próprios como 
líderes da humanidade progressista, e como, flagelos da superstição, da mistificação, do 
obscurantismo, e de outras formas de pecado intelectual. Eles transformaram o monismo 
(como qualquer doutrina pode ser transformada) em uma espécie de melodrama político 
através do qual procuram difundir o conhecimento às massas ignorantes e supersticiosas 
cuja ignorância pode ser olhada, de acordo com o gosto, como um resultado natural da 
condição humana (porque cada exército em marcha tem seus retardatários), ou como 
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consequência da conspiração de padres, reis, aristocratas e outros homens ruins, que pode 
enganar mais facilmente o ignorante do que o homem educado. 


Grande parte do moderno entusiasmo pela educação tem sido resultado de esperan- 
qosas especulações desse teor. Evidentemente, o mundo como um todo está repleto de 
mentiras, fraudes, superstições e brutalidade aurodestrutiva; geralmente os homens agem 
tente, movidos pela paixão, e não com uma visão ampla, movidos pela compreensão 
que nosso conhecimento pode proporcionar. Assim, a educação tem se ligado a grande 
número de projetos idealistas. Muitas pessoas acreditam que o ensino da ciência estimula, 
uma compreensão objetiva e racional da vida; enquanto que o ensino dos clássicos pode 
não só ajudar, segundo opinião de alguns professores da matéria, mas até predispor o 
homem contra o despotismo e a favor da liberdade e da democracia. Nestas eem muitas 
outras crenças e projetos, podemos ver a marca do monismo, do conhecimento concebido 
como sendo essencialmente um único reino. 


Para contrastar com o monismo, gostaria de chamar a atenção para uma doutrina 
dualística que propugna a diferenciação qualitativa entre o mundo acadêmico so mundo 
prático, A dificuldade reside em encontrar uma base adequada para esta distinção. Ela 
certamente não pode basear-se sobre a inteligência, porque não há dúvida de que podemos 
encontrar, em questões práticas, um desenvolvimento da inteligencia em uma escala que, 
muito comumente, faz parecer inferior, por comparação, qualquer coisa que se realize nas 
universidades. Nem podemos encontrar uma base tal (por um obstinado contraste com o 
monismo), enfatizando a inutilidade da maioria das discussões acadêmicas, porque então 
pareceria não haver nada que se discuta nas universidades que pudesse se tornar útil na 
prática, em alguma situação imaginável — quando menos pela virtude mínima de ser um 
fragmento de conhecimento esotérico e precioso, capaz de causar impressão pela sua 
extrema raridade. O contexto não nos ajudaria. Defrontamo-nos com uma questão um 
tanto inflexível: seria a utilização prática de um fragmento do conhecimento meramente 
uma casualidade (como o monista poderia sustentar), ou afetaria isto, de algum modo, o 
significado e o sentido precioso do conhecimento? 

A primeira observaçao a ser feita sobre as convicções empíricas parece ser a de que, 
em sua maioria, são inexatas. Algumas vezes esta inexatidão é importante na prática — 
como quando mexo com a colherzinha uma substância branca dentro do meu café, 
substância esta que pensei ser açúcar, mas que de fato é arsênico. Não obstante, muitas 
convicções falsas são tão úteis quanto as verdadeiras. Posso navegar ao redor do globo, 
baseado na suposição de que a terra é chata. Os curandeiros livram muitas pessoas de 
doenças que eles certamente não conhecem, a não ser de modo muito primitivo. E Emei 
curas de doenças mentais são realizadas por juntas de psiquiatras que defendem doutrinas 
contraditórias sobre a natureza da mente e da doença que a afeta. Este é outro exemplo 
de que nós todos estamos, na vida prática, envolvidos por fatos que preferimos não 
conhecer, ou crenças que escolhemos por razões totalmente alheias a uma preocupação 
com a verdade: crenças religiosas, por exemplo, ou crenças que defendemos porque cada 
um de nós é o centro de um pequeno mundo pessoal, e procura manter controle sobre o 
que pode ser aceito neste mundo, Uma verdade muito difundida entre filósofos da ciência 


66 O CONCEITO DE UNIVERSIDADE : 


é a de que não há nenhuma teoria, não importa quão pouco sólida, que não possa ser 
comprovada. 

Desde o anti-semitismo até a astrologia, os exemplos de comprovação aparecem com 
facilidade; todos os tipos de falta de evidência de provas são arregimentados, no racio- 
cínio do mundo prático, para defender o que seria, em muitos casos, nada mais do que 
uma crença que desejamos sustentar. 

Isto propõe uma base inicial para nossa distinção: no mundo acadêmico, o único 
critério relevante é o da verdade ou falsidade; por outro lado, na prática, o critério pode 
ser definido resumidamente, como sendo o da eficácia. A verdade é muito frequentes 
mente parte da eficácia, embora de maneira alguma seja a única (ou, em muitos casos 
sequer a principal). Na prática, muitas vezes é útil julgar uma afirmação como egoísta ou 
generosa, consoladora ou aflitiva, reacionária ou progressista, útil ou prejudicial; em 
termos acadêmicos, tais juízos são irrelevantes. Sendo assim, pode haver muitas situações 
em que poderá ser desprovido de objetivo — “acadêmico!” é a palavra comumente usada — 
gastar tempo argumentando sobre a inexatidão (falsidade) de uma crença que obviamente 
nos serve perfeitamente bem. 

Ora, um monista, confrontado com esta espécie de argumento, concederia o tentg 
com alguma impaciência. Existem de fato crenças falsas (ele poderia admitir) que 
produzem um resultado desejado, mas que só têm uma importância secundária. Existe 
sempre uma crença verdadeira que poderia produzir o mesmo resultado; e, ademais, uma 
crença falsa poderá não corresponder às pessoas ao mudarem as circunstâncias. A 
moderna astronomia pode não ser muito melhor do que a de Ptolomeu para um trecho 
limitado de navegação no Mediterrâneo, embora ela possa produzir um número muito 
maior de resultados desejados do que sua primitiva concorrente. E embora os curandeiros 
consigam de fato alguns inexplicáveis sucessos, sua taxa geral de êxito é muito menor do 
que a dos médicos modemos: além disso, sua eficácia prática é restringida, precisamente 
pelo fato de terem tão pouco conhecimento da realidade daquilo que estão fazendo. Isto 
significa que sua perícia é um tanto estática, e incapaz do desenvolvimento cooperativo 
possível à medicina científica moderna. A verdade, então, concluiria nosso monista, é 
sempre o teste fundamental da crença. 

Uma boa parte disto pode ser admitido, porque certamente a verdade das crenças 
assume com frequência um valor prático. Esta é uma questão difícil, que tornamos ainda 
mais complicada com a postura que comumente adotamos ao considerá-la. Porque, ao 
pensar em casos como o da pessoa que continua a fumar, apagando da sua mente a prova 
que liga o câncer do pulmão ao fumo, frequentemente sentimos que quanto mais verdade 
ou realidade exista no comportamento das pessoas, melhor. Todos os gêneros artísticos 
estão empenhados em destacar as misérias das pessoas que “vivem uma mentira”, e em 
descrever a alegria e nobreza que assomam no momento em que as falsidades de suas vidas 
desmoronam num ápice emocional, depois do qual personagem e realidade vivem felizes 
para todo o sempre. Amplos setores da vida, obviamente são construídos sobre a fraude 
sobre a supressão da verdade (suppressio veri) e a insinuação da mentira (suggestio veri). 
Indústrias como a publicidade e as relações públicas, e talvez mesmo a política, podem ser 
Plausivelmente apontadas como fundamentando-se na fraude ou no artifício. Em um 
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mundo perfeito — no paraíso ou na sociedade sem classes, segundo a escolha — essas 
coisas, sem dúvida, desapareceriam, e todos nós poderíamos levar vidas de tal transparên- 
cia que mesmo a privacidade, meio em que florescem falsidades e dissimulação, desapare-" 
ceria para sempre. Eis, pois, uma doutrina moral, frouxamente ligada ao que temos 
denominado monismo, que insinua que todos nós seriamos melhores se o elemento de 
falsidade na vida prática desaparecesse de forma absoluta. 

A fim de lidar com isto, precisamos mostrar que existem alguns elementos de 
falsidade na vida prática que são necessários e não podem concebivelmente ser removidos. 
E este seria o caso muito frequente em que não existe nenhuma crença verdadeira 
disponível com base na qual agir. Políticos, espiões e fugitivos, por exemplo, usualmente 
acreditam que ninguém é confiável, e isto seria normalmente falso, embora a crença 
verdadeira (de que algumas pessoas não são confiáveis) fosse de pouco utilidade. Por esta 
razão existe, ao menos, uma espécie de erro sistemático em algumas atividades práticas — 
o que vem a ser errar do lado certo. 

Uma classe adicional de erros úteis seria constituída daquelas crenças falsas sem as 
quais não agiríamos em absoluto. A situação humana é tal que uma boa parcela de 
informação essencial seria ocultada de nós, por não ter sido ainda reproduzida: política e 
casamento, o investimento de dinheiro e a construção de casas, para não citar uma 
declaração de guerra, estão entre os fatos que muitas vezes levam as pessoas a dizer: “Se 
ao menos eu soubesse no que estava me metendo, jamais o teria feito”. Sem esta 
tendência humana para o agir baseado em informação inadequada ou totalmente falsa, a 
vida humana seria completamente diferente. Existem também épocas em que a crença 
falsa é produto da paixão do momento: um pouco de reflexão racional traria de volta 
qualquer um que soubesse que uma crença fundamental, da qual dependa uma ação, é 
falsa; porém, o momento daquela reflexão racional ainda não chegou. Qualquer quanti- 
dade de atos heróicos seria realizada sob a crença de que as balas não me atingirão, ou de 
que o ato coletivo de heroísmo realizado por nossa unidade de combate, nossa classe 
social, ou nossos contemporâneos brilhará imperecivelmente nos anais da humanidade. A 
maioria de tais crenças seria falsa, e a posteridade estaria muito ocupada vivendo seus 
próprios momentos imperecíveis, para ter tempo para salvar do perecimento os grandes 
momentos de seus antepassados. Os seres humanos, como disse o poeta — e como não 
precisamos repisar neste século — podem suportar muito pouca realidade. 

Estas considerações nos sugerem que uma das principais distinções entre o mundo 
acadêmico e o mundo prático subjaz ao mais simples e o mais iluminado dos fatos: q de 
que, em uma universidade, ninguém tem de chegar a uma conclusão sobre a qual uma 
decisão deva se fundamentar. Um acadêmico pode se dar ao luxo de conceder que à 
prova prescreve muito precisamente a que conclusão ele chegará, e os acadêmicos 
costumam, de fato, gastar uma grande parcela de seu tempo explicando as razões por que 
nada de muito substancial no sentido de conclusões seja possível. Além disso, mesmo se 
e, de fato, chegar a uma conclusão, sobre um assunto, qualquer acadêmico em breve 
har que ele não havia sido encerrado para sempre na grande enciclopédia do 
como mais uma fração de conhecimento na ascendente escala da humanidade, 
de provas, as quais os jovens 


poderá a 


monista, 
sendo que a conclusão se fundamenta em uma instável ma 
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acadêmicos poderão revisar. No mundo acadêmico, as conclusões se cozinham juntamente 
com à prova, e não existe momento no qual aquelas não possam jamais ser destacadas 
desta. No mundo prático, por outro lado, acontece com fregúência que as conclusões 
sobrevivem de muito às suas provas. Tem-se de tomar decisões e firmar opiniões, e é 
preciso fazê-lo, geralmente com base em fatores inadequados, em termos acadêmicos. 
Existe, na tomada de decisões no mundo prático um irremediável elemento de improvisa- 
ção, que as toma necessária, se não contingencialmente sujeitas a erro. E seria uma grande 
conquista das universidades estabelecidas como instituições criarem condições de vida nas 
quais esta constante pressão prática, no sentido de conclusões mal trabalhadas ou mais 
disponíveis, tenha sido neutralizada. 

Desenvolvemos a presente argumentação com base numa concepção de verdade um 
tanto simplista: a admitimos como uma questão de debate, que pode corresponder ou 
não aos fatos. Uma boa parcela da plausibilidade das argumentações, acima de todas as 
questões filosóficas, depende dos exemplos escolhidos. Somos levados a direções muito 
diversas, segundo focalizemos nossas mentes sobre as afirmações “Napoleão morreu em 
1821” e “a água ferve a 100 graus centígrados ao nível do mar”, de um lado, ou sobre o 
princípio da indeterminação de Heisenberg ou a destruição da Guerra dos Trinta Anos, do 
outro lado. Na vida prática, decidimo-nos por conceitos que sejam “bastante próximos”, 
e seria pedante querê-los muito mais precisos: Um discurso prático seria constituído de 
categorias como “amigo”, “inimigo” “inquilino de 10 libras”, “comunista”, “adequado 
ao consumo”, “amadurecido para a revolução”, e coisas semelhantes. Estes seriam 
conceitos eivados de imprecisão, e frequentemente dependentes de variações de gosto 
pessoal. Conceitos práticos frequentemente combinam a descrição com a posição em 
relação ao fato descrito. Além disso, estas distinções — o meio pelo qual seria seguramente 
compreendida a contextura da realidade, infinitamente divisível — dependem de nossos 
interesses e de nossas paixões, ou ainda, segundo uma terminologia mais pomposa 
«atualmente em voga, de nosso orientação cultural e social. Para as diferentes culturas e 
épocas, diferentes categorias correspondentes; e esta instabilidade seria intensificada por 
uma permanente suscetibilidade às circunstâncias em mutação. Contudo, é evidente que 
tais circunstâncias em evolução não são adequadas ao desenvolvimento da ciência, e o 
problema que imediatamente se apresenta é o seguinte: seria a terminologia técnica, em 
relação a linguagem prática, o que o trabalho cirúrgico é para o trabalho do açougueiro? 
Ou será antes, que o desenvolvimento do conhecimento invariavelmente produz uma 
assimetria mais séria entre o acadêmico e o prático, do que meramente a do grau de 
precisão? 

Esta seria, evidentemente, uma das questões fundamentais da filosofia. Trata-se da 
questão, respondida em termos platônicos, pela distinção entre a instável opinião do 
mundo prático, doxa, e os conceitos, racionais e organizados, que constituem o que 
Platão denominou episteme. A distinção entre uma teoria e uma prática, c a relação de 
ambos com aquilo que elas se propõem a explicar, seria uma versão moderna de 
semelhante especulação. A nossa seria uma especulação limitada, e o ponto de vista que 
pretendo defender é o de que o resultado da pesquisa acadêmica sobre qualquer coisa seja 
a produção de uma entidade diferente, em espécie, do conceito prático com o qual a 
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pesquisa começou. Um historiador como o professor Holt começa com uma Carta Magna, 
o ancestral dos direitos civis, e termina com uma visão dos complexos eventos do século 
XIII, tão diversos da lenda popular que, legitimamente, podemos considerá-la como uma 
idéia absolutamente diferente. Um cientista, partindo de projéteis que são disparados de. 
canhões, termina com uma elaborada teoria matemática sobre trajetórias. O historiador da 
literatura, que quando criança leu As Viagens de Gulliver como uma história de aventuras, 
descobre nela um conteúdo político e alegórico, observando mais acuradamente seu texto 
em relação à vida de Swift e a história do período em que ele viveu. Uma crença comum, 
prevalescente no mundo prático, considera como “a mesma coisa”, seja lá o que for que 
tenha o mesmo nome, e mantém que os “nomes” seriam, fundamentalmente, descrições 
do mundo real. Esta tendência dá origem ao tipo de paradoxo popular, exemplificado por 
afirmações tais como a de que uma mesa é, “na verdade” apenas um aglomerado de 
elétrons. Segundo a argumentação que estou apresentando, o mundo é muito mais 
complicado e diversificado do que esta visão popular poderia sugerir, e existem relações 
muito mais complexas entre “a teoria” e “o mundo” do que a do exemplo citado. De 
fato, uma grande parcela do que deva academicamente ser considerado como os absur- 
dos do mundo prático” se origina do fato de se admitir como corretas os definições das 
conceituações acadêmicas que têm mais relações indiretas com aquilo que pensamos, 
vemos e ouvimos. Aqui, na falsa aparência que toda teoria; em última análise, representa, 
podemos encontrar a epistemologia, sobre a qual se baseia o conceito-chave do monista, o 
da “aplicação” de fato; seja lá o que for que não se enquadre nesta teoria deve ser 
relegado a um reino inferior: o da fantasia, do absurdo, da promoção ou da Justificação. É 
este reino inferior que seria povoado pelos “untermenschen" lógicos conhecidos como 
juízos de valor. e 
O monismo erra ao propor que as únicas relações entre a teoria acadêmica 0 que 
possa ser popularmente chamado de “o mundo real”, sejam as de definição e aplicação. 
Quando os acadêmicos manipulam material prático, ele se transforma em algo totalmente. 
diferente: ele pertence, agora às proposições, que são fundamentalmente hipotéticas € 
sujeitas à incessante modificação; algo pode ser contestado e modificado segundo regras 
de manipulação diversas das da prática, e o resultado é que esse algo não mais se enquadra 
no mundo prático. Uma transformação semelhante ocorre, no sentido inverso, com 
material acadêmicos sendo manipulados para utilização no mundo prático. Uma tal cessão 
é sempre de segmentos meramente fragmentários do mundo acadêmico. O academica- 
mente hipotético se toma tecnologicamente realizado, e o acadêmico, ao fornecer 
assessoramento prático, se transforma numa espécie completamente diferente de persona- 
gem, chamado de “especialista” (expert). Os políticos se inclinam a explorar livros de 
antropologia em busca de afirmaçãoes que pareçam defender a posição política que eles n 
adotaram sobre uma questão em debate. O conceito de Platão sobre o rei filósofo é 
intempestivamente arrancado do texto do autor para defender as pretensões de alguma 
elite ambiciosa. Embora desse modo violentados, estes conceitos se assemelham às 
estruturas de coral nos mares tropicais, plenas de cores e fascinação dentro da água, mas 
fora dela. Estes são, simplesmente, dois tipos de aventuras que 
idéias — no primeiro caso, uma ação no sentido do conhecimen- 
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podem acontecer con 
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to; no outro, uma ação com o propósito de transformar o mundo, ou ainda, o que neste 
nível de abstração seria o mesmo, de antecipar a transformação. 

Seria significativo notar que as destinações dadas às idéias acadêmicas nq mundo 
prático não são academicamente corrigíveis. Um político que tenha acabado de fazer uma 
utilização bem sucedida da lenda da Magna Carta, num discurso político, não se preocupa- 
ria muito se um acadêmico explicasse, mais tarde, que aquele famoso documento 
significava algo muito diferente da garantia de liberdade civil que a que ele fez menção no 
seu discurso. O que interessa ao político é o fato de que a Magna Carta seja ainda 
(marginalmente) existente nos códigos civis, e de que toda sua audiência está familiarizada 
com o melodrama no qual o rei João figura com um mau soberano interpelado por barões 
(mais ou menos) amantes da liberdade. Um político norte-americano em situação seme- 
lhante bem poderia usar a famosa declaração de Patrick Henry: “Libertade ou Mortel”. 
Em ambos os casos, a utilização prática destas reminiscências históricas admite como 
certo que o rei João, os barões e Patrick Henry eram pessoas como nós, e queriam dizer a 
mesma coisa com as mesmas palavras. Rap Brown, ao providenciar uma versão negra para 
este trecho específico da lenda Americana — “Eu digo à América: dane-se. Liberdade ou 
Mortel” — toma a lenda ao pé da letra, Um historiador terminará tratando tais lendas 
como sendo a História de Hollywood, na crença de que o passado consiste de homens 
como nós, em roupas extravagantes!. E quanto mais o historiador comparasse nossas 
preocupações do século XX com a lenda, com a finalidade de descobrir no próprio 
contexto desta o que seria concebido (em nosso caso) por liberdade, e o que implicaria a 
exigência de fiscalização do governo por parte dos pares do reino, mais estes episódios 
teriam a ver, historicamente, com os conflitos da época atual. Embora seja claro que, ao 
investigar estes eventos históricos, tudo possa parecer destruir a lenda, o historiador não. 
está de modo algum atacando a liberdade ou os direitos civis. A mais plausível conclusão, 
então, parece ser a de que a Magna Carta da lenda seria totalmente diferente da Magna 
Carta do historiador do século XX, diferença esta camuflada, muito frequentemente, pelo 
fato de que a mesma denominação serve a ambas. E a situação se tornaria ainda mais 
conplicada se trouxéssemos ao debate a idéia da Magna Carta, na forma em que ela 
afetou as idéias políticas inglesas no século XVII — uma idéia diferente daquelas que 
acabamos de considerar. No caso de uma denominação como “A Batalha de Boyne” 
encontramos uma variedade de acontecimentos práticos e históricos. Também neste caso, 
seria perfeitamente possível insistir, com um senso comum desumano, que estas seriar» 
simplesmente diferentes versões ou interpretações “das mesmas coisas”; contudo, é 
impossível fazer qualquer avaliação da “mesma coisa”, que não seja também uma 
interpretação. E, quando a lógica do conceito, como aparece no contexto prático e no 
contexto acadêmico, for totalmente diferente, seria difícil ver o que se ganha com a 
insistência sobre a complicação do óbvio. O que conseguiríamos seria fazer-nos de 
simplórios, vítimas de um estouvado monismo embutido em algum dos nossos procedi- 
mentos lingúísticos. 


1 Os! toriadores intelectuais, seguindo o professor Butterfield, comumente se referem a tais legendas 
com à “História Whig”. 
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Nossa situação intelectual pareceria ser tal, então, que seríamos defrontados com um 
dilema. Porque no caso da Magna Carta, descobrimos que o político não pode utilizar o 
conceito anacrônico, enquanto que O historiador não poderá usá-lo se o for. De modo 
mais geral, teríamos a alternativa de sermos acadêmicos ou ineficazes (ou irrelevantes, 
como o termo é usado hoje), ou alternativamente práticos e, se não falsos, pelo menos 
não-acadêmicos. Aqui existe uma ramificação que, embora comumente identificada em 
todos os empregos pejorativos da palavra “acadêmico”, é todavia ocultada de nós pelo 
fato de que o inglês contém muito menos denominações do que conceitos. Além do mais, 
seria simplesmente um equívoco da parte do nosso monista contrariar esta argumentação, 
propugnando que quanto mais verdade houver no ensino da história, tanto melhor — uma 
vez que a história foi frequentemente usada para reforçar, desagradavelmente, sentimen- 
tos nacionalistas ou racistas. Porque o que o monista busca neste aspecto não é a 
“verdadeira história” (que nada ensina de prático a ninguém), mas uma história que 
pareça encorajar diferentes opiniões morais: menos gritos de “Morte aos françesesl” e 
mais afirmações de “Kameradschaft”. Isto bem pode ser desejável, embora certamente 
não seja a substituição da história “falsa” pela verdadeira. 

O dilema cognitivo pelo qual somos defrontados com uma escolha entre sermos 
acadêmicos e ineficazes, ou práticos e efetivos, toma claro que às universidades deve ser 
creditada uma conquista imensa e inacreditável. Porque a constante pressão da prática é 
de tal ordem, que somente um conjunto das mais extraordinárias contingências, ocorrendo 
simultaneamente, teria podido permitir a uma instituição passar a existir e se fortalecer 
por meios organizacionais que sobrevivessem durantes séculos. E paradoxalmente, o 
resultado ter sido, naturalmente, um colossal aumento da capacidade prática; porque o. 
mundo parece ser um lugar no qual a livre ação da pesquisa desinteressada permite à mente 
atingir posições que propõem recursos práticos que não seriam cogitados diretamente. Dar 
vida às universidades exigiu atitudes monásticas, uma tradição de associações corporativas 
derivadas da política da Europa, um entusiasmo pela cultura clássica, para não mencionar 
a desenvoltura de determinados indivíduos. E como uma das mais indiretas influências de 
sua longevidade podemos citar a infinita paciência e habilidade com a qual os arqueólo- 
pos escavam para recapturar, não tesouros, mas o passado perdido da humanidade — um 
dos muitos meios pelos quais a tradição acadêmica tem dado à civilização ocidental um 
lugar sem paralelo nas conquistas da humanidade. 

Poderia parecer que, ao usar exemplos históricos, tenha procurado escolher terreno 
particularmente favorável para a argumentação que desejo apresentar. Poderia arguir-se 
que na tecnologia encontramos um exemplo preciso de proposições acadêmicas sendo 
aplicadas. Contudo, isso pode não ser verdadeiro. A ciência consiste em uma vasta estru- 
tura de hipóteses bastante interligadas que os cientistas desenvolvem por meio da lógica e 
da imaginação, e testam pela experimentação. Este é um mundo de eternas mudanças, no 
«qual as teorias correntemente aceitas devem ser consideradas como passíveis de revisão, à 
luz de trabalho futuro. Embora reconheçamos, naturalmente, que “na prática” muitas 
teorias têm sido “cientificamente provadas”, isto seria em termos estritos uma expressão 
vulgar, uma vez que a prova somente aplicável propriamente no campo da lógica e da 
matemática (e com um sentido diferente, na do direito), enquanto que as hipóteses 
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científicas podem ter um forte fundamento, mesmo que jamais possam ser consideradas 
como verdades precisas: Certamente nenhum setor da ciência pode ser considerado como 
isento de revisão, quando menos porque cada parcela dele é afetada pela mudança do 
contexto no qual se constitui. E mesmo que os cientistas formulem juízos seguros sobre o 
que pensam ser incontestável, eles também se inclinam, em seu procedimento geral, a 
reconhecer somente este tipo de experimentação. Mas esta visão da ciência não é, 
naturalmente, a visão adotada na literatura não-sofisticada. Na opinião comum, a ciência é 


um clarão de descobertas cercado da penumbra de duvidosas hipóteses, e os cientistas, 


como homens que limpassem um campo, produzem constantemente um número cada vez 
maior de proposições crescentemente confiáveis. Ora, se nos perguntarmos como é que 
uma visão tão errônea da ciência se tomou tão corrente, a resposta, em nossos termos, 
será evidente: o público em geral tem confundido com ciência um conjunto de proposi- 
ções que (embora frequentemente idênticas em notação) são essencialmente práticas. 
Como aconteceu com a Magna Carta dois conceitos têm sido aceitos como sendo um. No. 
caso da ciência, proposições oriundas da experiência, lógica e experimentalmente ligadas a 
outras asseverações igualmente experimentais, têm sido confundidas com afirmações — 
isoladas de um contexto de pesquisa e consideradas como verdadeiras — que servem de 
base para ação. O mundo ocidental tem visto uma sucessão de cosmologias pela qual o 
sistema de Ptolomeu foi substituído pelo de Newton, e este pelo de Einstein, embora a 
opinião popular os aceitasse, a todos, em suas respectivas épocas, como sendo um 
pronunciamento definitivo da ciência, os filósofos populares desenvolvessem “filosofias” 
baseadas nessas mesmas afirmações, e homens práticos houvessem obtido resultados, 
muitas vezes muito complexos e bem sucedidos, por terem aceito como verdadeira esta ou 
aquela fração de um complexo sistema científico. Em outras palavras, uma proposição 
aparentemente científica, quando usada pela tecnologia, deve ser interpretada diferente- 
mente: ela é aceita como exata (o que nao pode ser, na ciência) e apartada de um sistema 
muito mais complexo, em associação com o qual deveria ser cientificamente compreen- 
dida. 

A situação é a mesma, permitam-me acrescentar, na filosofia, a qual fornece um tipo 
especial de explicação racional do mundo em que vivemos, embora não legisle sobre 
nossos assuntos práticos e nem possa fazê-lo. Se ela aparenta assim proceder, podemos 
estar certos de que a legislação não é filosofia, muito embora possa superficialmente se 
assemelhar com ela na sua construção verbal. Aristóteles, por exemplo, argumentou, na 
Política, que alguns homens são, por natureza, escravos, e escandalosa opinião causou 
grande constrangimento entre seus- comentaristas liberais. O fato tem sido vulgarmente 
interpretado como uma “justificação” de Aristóteles para a prática escravagista aieniense. 
Entretanto, Aristóteles estava simplesmente dizendo que a prática habitual da escravidão 
não é racionalmente inexplicável, e que algumas pessoas são mais talhadas para a 
obediência do que outras. Mas o que ele não diz e, filosoficamente não poderia dizer, é 
que em qualquer sociedade dada, os homens devam instituir legalmente a escravidão. Não 
existe nenhuma contradição lógica em aceitar a argumentação de Aristóteles sobre a 
escravidão, e defender a democracia política — na verdade, existem aspectos nos quais 
Aristóteles fez exatamente isso. 
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A distinção entre o mundo prático e o acadêmico é exemplificada pela diferença 
entre um livro de frases e um livro de gramática. Os livros de frases são ativos e efetivos, e 
se basciam naquilo que a experiência mostra serem as palavras e expressões idiomáticas 
mais comumente usadas. Aprender num livro de frases significa aprender uma língua da 
mesma maneira pela qual uma criança a aprende. E como demonstra este exemplo, isto 
não significa de modo algum a hipótese de que alguém que tenha o domínio de um livro 
de frases esteja limitado à repetição mecânica de sentenças sobre “a caneta de minha tia” 
e “a conduta de um cocheiro”. Um pouco de engenhosidade poderá propiciar um número 
infinito de outras orações possíveis, ausentes do livro de frases, de acordo com a 
habilidade de quem o usa. Um livro de gramática, por outro lado, é uma análise da língua, 
e o fato de que gramática não seja fundamental para a conversação pode ser demonstrado 
pelo fato de que ela seja ensinada a crianças que já dominam sua língua. Deste modo, elas 
aprendem não a falar corretamente, mas a saber porque algo é correto. Um livro de 
gramática começa, naturalmente, como a definição e análise de uma língua corretamente 
falada, mas aos poucos ela passa a funcionar como critério de como uma língua deve ser 
falada. Muitas vezes, pode-se afirmar que aprender a gramática seja o mais sólido e mais 
confiável meio de aprender uma língua, embora existam outros meios para fazê-lo, e 
embora não seria estranho encontrar alguém que tenha um excelente domínio da 
gramática, mas que tenha dificuldade em se fazer entender. Além disso, um conhecimento 
da gramática, conquanto lento e indireto, fornece eventualmente um domínio da língua, 
junto com seu passivo, e possibilidades, que não poderia ser encontrado no livro de frases, 
Os livros de frases dependem da prática corrente, e portanto ficam ultrapassados muito 
rapidamente. Cada qual tem suas vantagens, cada qual suas limitações. Todavia, o livro de 
gramática, por ser o paradigma de uma forma de aprendizado, que possui uma ordem e- 
uma racionalidade próprias, independentes da aplicação e da prática, exemplificaria a 
educação das escolas; enquanto que o livro de frases, que traz a resposta ao que os alunos 
querem aprender, e ao que está se passando correntemente na sociedade, seria igualmente 
o paradigma daquele aprendizado útil, ao qual nós todos devemos devotar tanto do nosso 
tempo. 

Existe obviamente uma grande movimentação entre o mundo acadêmico e o mundo 
prático: eles são, antes de tudo, meramente abstrações e qualquer acadêmico poderá, por 
imaginação, participar de ambos. Mas, ao movimentar-se uma proposição de um mundo 
para o outro, ela sofrerá certas mudanças significativas. Uma teoria acadêmica poderá 
perder sua natureza hipotética e transformar-se numa suposição prática: i. é, algo seria 
admitido como certo. Um argumento filosófico (que é uma forma de explanação) se 
transformará numa justificativa (cuja finalidade é defender, e não explanar). Os conceitos 
práticos são vagos, fluidos, e à mercê de sua conotação, embora sejam afirmados, 
nas proposições, do modo muito mais dogmático do que no mundo acadêmico. O discurso 
académico, em contraste, tende a dissolver conceitos em entidades mais simples e sólidas, 
que que ser discutidas mais descontraidamente. Cogitar sobre um conceito, que é uma 
forma de jogar com ele, seria uma das passagens mais usuais de um mundo para O outro. A 
mmoria das crenças são trancafiadas firmemente num lugar, e pinçadas para os propósitos 
práticos a que elas servem, E o que fosse irrelevante para estes propósitos, seria correta- 
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mente posto de lado como “acadêmico” pelos homens práticos. Tudo o que é acadêmico 
surgiu no mundo prático, por mais que remotamente; e do mundo acadêmico, por um 
processo de simplificação, provém uma corrente de sugestões, hipóteses, idéias para serem 
usadas e abusadas, maneiras de enfocar problemas, e uma multidão de outras coisas que 
são úteis, embora não na forma direta de “aplicação” imaginada pelo monista, Conheci- 
mento e controle devem ser identificados como tipos diferentes de atividades humana, 
Uma ênfase no controle focaliza nossa mente sobre o que é relevante para o propósito que 
temos em mãos, enquanto que o conhecedor seria capaz de acompanhar os contornos do 
mundo como ele é, com uma liberdade ignorada pelo homem que busca o controle. Já 
vimos que o mundo acadêmico se originou da religião, e a religião, muito habitualmente, 
adota uma postura de compaixão em relação, ao menos, a algumas partes do mundo. 
Tentar controlar ou manipular (determinados aspectos do trabalho de Deus) seria uma 
irreverência. O mundo acadêmico parece ter herdado este tipo de reverência com relação a 
tudo que existe. Ele renuncia a envolvimentos passionais, como O fizeram seus antepassa- 
dos monásticos, e recebe em troca a liberdade de perambular para onde suas inclinações o 
conduzirem. 

Deve ficar evidenciado com esta argumentação, que qualquer distinção entre o 
mundo acadêmico e o mundo prático, em termos de fato e de valor, deixaria de ver 
determinados aspectos cruciais de nosso conhecimento. É por certo verdadeiro que 
estimar um valor seja uma tarefa prática, embora o mundo prático inclua também um 
vasto sistema descritivo pelo qual abrimos caminho pelo mundo, No momento em que um 
objetivo prático ilumina o mundo, o que está iluminado tem uma natureza diferente 
daquilo que o acadêmico estuda: voltamos à dissidência de Platão. A lógica da prática, 
mais acessível, reside no que tem sido estudado, desde a época dos sofistas, como retórica, 
Porque, no comportamento dos oradores diante de cortes e de assembléias políticas, 
podemos observar um esquema lógico demasido evidentemente dirigido no sentido da 
persuasão para ser confundido com a indagação científica. Contudo, concentrar nossa 
atenção sobre a retórica é somente observar uma pequena parcela da prática. Um número 
muito grande de crenças que desposamos são planejadas, não para contribuir para a 
revelação, mas para identificar-nos (a nós mesmos e aos outros por igual) como membros 
de alguma admirável classe moral. A filiação a tais classes morais não seria em absoluto 
uma hipótese sobre a qual estaríamos seriamente preparados para discutir em termos de 
uma prova válida. Comumente nós reduzimos a formulação de classe moral como que 
para nos proteger da prova que possa refutar os exemplos citados, e ficamos constan- 
temente atentos a sua confirmação. Além disso, alguém poderia decidir-se a negar a 
identificação moral que tenhamos feito, e isto muito raramente seria resultado de uma 
paixão desinteressada vindo a acontecer mais comumente em atenção a algum impulso 
prático de si próprio. O discurso prático é pleno de ambiguidade, vacuidade, elevação 
“metafísica”, dogmatismo (a forma lógica da aclamação) e equívocos; e seria difícil saber 
de que outra forma as pessoas poderiam enunciá-lo — muito embora precisamente estes 
artifícios possam também ser identificados como condutores da infelicidade das pessoas. 
Os filósofos da ciência, nos dias de hoje, comumente distinguem as teorias científicas de 
outros tipos de produção intelectual, em termos de refutabilidade. Este seria um critério 
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ico — mesmo podendo, também plausivelmente, ser encarado como critério moral. 
ad ele exige di o formulador da hipótese científica te na verdade de qualquer tipo 
de hipótese acadêmica) fique na obrigação de assumir O risco de ser tofutado pela prova. 
Este não deve se refugiar em estratagemas do tipo “aberrações Frauiias e Ca 
abrangentes”, através dos quais todos nos defendemos na vida prática «Isto ae 
alguns intérpretes do mundo acadêmico à crença de que este seja moralmente distinto do 
mundo prático — na verdade, superior a ele, uma vez que, no mundo prático, e en 
buscam a segurança dos compromissos morais e entrincheiram a a próprios por trás dos 
absolutos, enquanto que o acadêmico se aventura livremente seja onde for que a ad 
queira levá-lo. O que o acadêmico poderia perder ao ser tentado por uma tal opinião? Ele 
é tão frequentemente apresentado como pertencente a uma classe de porem priest a 
sedentários, que a oportunidade de aparecer como herói não deve ser despreocupas - 
mente posta de lado. Todavia, deve se lembrar que o desenvolvimento das teorias tem a 
lado prático, e que um acadêmico que desenvolve uma hipótese impregna nela uma parte 
de sua identidade. Em tais situações, cada acadêmico se familiariza com os estratagemas 
incheiras bélicas morais. ) 
o rui enquanto deixarmos de reconhecer o dualismo do mundo acadêmico e o 
mundo prático, seremos coniventes com uma situação na qual um intimida o'outro. 
homem prático tem seu próprio critério do que seja importante fazer, e busca no 
acadêmico o que for que possa ajudá-lo em seus desígnios; o monismo é real, em o 
porque seria necessário facilitar esta espécie de intimidação. Por outro lado, os acadê- 
micos — ou melhor as pessoas familiarizadas com o mundo acadêmico que estão apaixo- 
nadas pela razão e, portanto, são frequentemente chamados de racionalistas sancem a 
acreditar que qualquer atividade humana que não seja resultante de uma teoria expl Es 
deve ser o resultado de um estímulo cego, e somente poderá ser aperfeiçoada se for 
assumida por uma teoria de si própria. Os alunos egressados frequentementesaem das 
universidades cheios de um zelo missionário por ver os padrões da objetividade e da 
imparcialidade que eles aprenderam na universidade transformarem o mundo. ; 

Até agora, não há nenhuma dúvida de que seja a praticidade que busca subjugar o 
mundo acadêmico, enquanto que qualquer aparência em contrário deva ser vista como 
uma forma de praticidade: usando ocasionalmente a influente roupagem do aprendizado. 
Desde que uma característica do mundo acadêmico é a de ser cego para as questões 
práticas de sua própria sobrevivência — e de fato, para todo aspecto prático "08 homens 
práticos podem subjugar o mundo acadêmico por infecção de seu próprio sendo, de 
prioridade. Porque prioridade significa a exigência de que uma conclusão deve ser 
atingida dentro de um tempo limitado, e é um infalível indicador de objetivos práticos. A 
prioridade tem frequentemente influenciado preocupações acadêmicas por intermédio de 
uma confusão entre duas espécies de “problema”, um dos quais o prático, o outro, o 
acadêmico. 

é Muita gente está familiarizada com uma quantidade de matérias do tipo “Problemas 


2 Estratagemas, descritos pelo professor Imre Lakatos, Criticism and the Growth of Knowledge, 
Londres, 1970. 
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f Ra ; po”, que circulam nos cadernos de revista 
ain nn dumento da população mundial, O efeito dos defensivos químicos 
pd a natureza, governo mundial, Poluição, as duas sociedades e o hiato da 
e ei em exemplos correntes. Todos estes assuntos, sendo problemas práticos, nã 
Esigs E E o a interesse acadêmico. A razão por que a população mundial 
O muito depressa não é absolutamente nenh istéri 

ed ; um mistério; nem existe - 

quer mistério sobre algumas das condições que poderiam torná-lo mais lento. A El 
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a preocupação 
uma importante preocupação prática, e 
n al responsabilidade prática não existe no 
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acadêmica das universidades. Ela seria, é claro, 


merece atenção em termos práticos. Entretanto, t; 
mundo acadêmico. Isto é, de fato, : 
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social para algo que de outra forma teria de ser deixado de lado. Contudo, é também uma 
circunstância desafortunada, pelo fato de frequentemente levar acadêmicos a se transfor- 
marem em meros agentes de pesquisa de interesses práticos, como o governo, o que 
resultaem prejuízo da coerência do trabalho acadêmico pela intromissão dos mesmos. 

O distanciamento entre interesses práticos e objetivos acadêmicos deve ser visto não 
como uma tradição sobrevivente de épocas menos esclarecidas, mas como uma condição 
essencial de subsistência do mundo acadêmico, O mundo prático é aquele no qual não 
podemos deixar de viver, mas o mundo acadêmico requer educação especial, e não veio a 
existir de modo significativo, até muito recentemente. E a condição de sua sobrevivência 
seria que ele fosse isolado da tarefa essencialmente prática da tomada de decisões. No 
mundo de responsabilidades práticas, têm de se tomar decisões; e se não houver sufi- 
cientes informações para uma decisão correta então arriscar-se-á uma decisão e 
cruzar-se-ão os dedos. Porém, a preocupação essencial do mundo acadêmico é só com a 
irrefutabilidade da prova: o que a prova vai propor e ao que a prova vai resistir. Os 
acadêmicos, para dizer a verdade, estão frequentemente se afastando da matéria substan- 
cial de sua discussão para considerarem, apenas, até que ponto estão habilitados, pelo que 
conhecem, a chegarem a uma conclusão. , 

Pode parecer que a argumentação que estou apresentando não seja mais do que o 
encarecimento de um remoto ideal, não tendo nenhuma ligação com o que acontecer, ou 
com o que é possível. Existe certamente muita discussão insinuando que universidades 
devem se modernizar e desempenhar seu “próprio” papel na sociedade. Tais discussões 
poderiam persuadir alguns leitores de que minha descrição de mundo acadêmico, embora 
de algum modo desejável, esteja inteiramente fora de contato com as realidades moder- 
nas. Tudo que precisa ser dito aqui seria que estou descrevendo a natureza de uma boa 
parcela do trabalho que está realmente sendo executado nas universidades, hoje. Muito 
mais, naturalmente, se faz nas universidades; grande parte desse trabalho é de natureza 

prática. É exatamente este “muito mais” que está ameaçando transformar o mundo 
acadêmico. As universidades se encontram submetidas a pressões governamentais e as 
exigências de que seus recursos de pesquisa sejam usados em cooperação com a indústria. 
Estudantes militantes exercem um outro tipo de pressão prática. Cada um destes grupos 
não-acadêmicos quer transformar as universidades, e cada um deles apresenta o que 
propugna como se se tratasse de uma reforma. Ao mesmo tempo, os próprios acadêmicos 
são vulneráveis à sedução do dinheiro, da fama e do poder — todos objetivos práticos e 
imensamente desejáveis. 

Alguns elementos de concessão nestas questões parecem eminentemente possíveis. As 
pessoas que vivem no mundo acadêmico, além de serem professores, são também cida- 
dãos, pais, credores hipotecários: eles desempenham a maioria dos papéis dos homens 
modernos. Recentemente tornou-se cada vez mais raro o caso de as universidades serem 
locais de refúgio para homens de temperamento admirável, caprichoso e excêntrico. Além 
disso, é perfeitamente possível para alguns acadêmicos viver felizes nos dois mundos — 
capazes de levar suas habilidades intelectuais a desempenhar tarefas práticas, sem permitir 
que isto comece a desvirtuar sua visão do próprio trabalho acadêmico, embora isto exija 

uma mente aberta, para não mencionar talentos que não são generalizados na raça 
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humana, para ser realizado. Acima de tudo, existé abundante espaço no mundo modemo 
para O ensino e a pesquisa de questões práticas, os quais não necessitam simular o nome 
de “universidade”. A tentativa de fantasiar todas as atividades de educação superior com 
lantejoulas acadêmicas seria nada mais do que uma dispendiosa vulgaridade. 

E aqui, nesta questão de prestígio, jaz um ponto crucial da questão. Acontece que, 
Por razões parcialmente estranhas a suas funções acadêmicas, as universidades têm vindo a 
ser consideradas como o ápice da educação avançada. Conseqguentemente, todos querem 


superior ao outro. A única pessoa que poderia tentar dizer isso seria alguém que 
imaginasse que o mundo acadêmico é refinado e espiritual, enquanto que o mundo 


distinção que estou propondo. O mundo prático, como já disse, não seria meramente um 
local de suprimento das necessidades materiais da civilização; ele incluiria tanto a 
Preocupação do homem com a salvação de sua alma, quanto à valorização do amor e da 
amizade. 

Aqui temos, então, a reafirmação de uma distinção comum entre o mundo prático e 
o mundo académico, distinção esta que é incorporada na crença popular de que os 
acadêmicos são muito frequentemente inferiores na prática, e que os jovens que saem das 
universidades transbordantes de teorias têm uma boa parcela de desaprendizagem a fazer 
antes de se tornarem médicos, engenheiros e homens de negócios eficientes, Esta é uma 
distinção que tem de ser-feita, novamente nos termos elaborados. Porque, do meu ponto 
de vista, a Sala Acadêmica, na Casa, ficou lotada com uma nova leva de pessoas que não 
compreendem totalmente qual seria o objetivo da Sala. Elas estão meio impressionadas 
pelo que tém encontrado, embora um pouco frustradas também. Seria como se elas 
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A DISTINÇÃO entre o mundo prático e o acadêmico tornou-se obscura, em épocas 
recentes, por uma extraordinária situação com a qual estamos tão familiarizados que não 
reconhecemos mais sua estranheza. Todavia, ela foi diagnosticada muito claramente há 
mais de um século por Newman: 

“Um intelectual, como o mundo atualmente o imagina, é alguém que está cheio de 
“pontos de vista” sobre todos os temas da filosofia, acerca de todos os assuntos do dia. 
Seria quase uma desgraça não ter uma opinião sobre uma notícia do momento acerca de 
qualquer questão, desde o Advento de Cristo até a cólera, ou o mesmerismo. Isto se deve 
em grande parte, às exigências da literatura jornalística, atualmente em grande demanda. 
A cada trimestre do ano, a cada mês, a cada dia, deve haver um suprimento, para 
gratificação do público, de novas e brilhantes teorias sobre assuntos como religião, 
política externa, política intema, economia, finanças, comércio, agricultura, imigração e 
as colônias inglesas. A escravidão, a filosofia da Alemanha, o Império da França, 
Wellington, Peel, uma torre fortificada na fronteira entre a Inglaterra e a Escócia (do 
século XVI), a Irlanda, todos esses assuntos têm de ser tratados, dia após dia, pelos 
chamados novos pensadores. Assim como o convidado ao banquete de um grande homem 
deve contar boas histórias e cantar canções agradáveis; assim como o orador de palanque 
apresenta sua narração dos fatos ao meio-dia; assim também, o jornalista tem a seu cargo a 
obrigação inflexível de improvisar lúcidos pontos de vistas, idéias avançadas, e verdades 
compactas para o café da manhã”.* 

Um difusa e vulnerável intelectualidade, muito mais pretensiosa do que a primitiva 
disseminação da alfabetização, domina agora a consciência européia. Isto seria visível em 
nosso devotamento ao jornalismo intelectual e às ideologias, os quais passaremos a 
discutir; embora sua razão primeira se encontre em nossa dedicação às crenças generali- 
zadas. E é a generalidade das crenças que seria difícil de compreender. Por que, por 
exemplo, em uma sociedade em que uma mulher pode por livre escolha casar-se ou 


1 Nqguman, Op. cit, prefácio. 
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arranjar emprego, alguém se importaria passionalmente em debater a proposição geral de 
que o lugar de uma mulher é no lar? Ou ainda, em uma sociedade inteiramente liberal. 
onde a autoridade virtualmente não se interessa pelos costumes sexuais, por que deveria 
alguém se importar com a questão geral do sexo pré-marital? E embora seja muito fácil 
de entender por que as pessoas deveriam se importar, energicamente, em estabelecer que o 
fato de pertencer a uma raça não deveria ter nenhuma relação sobre os ita de 
cidadania, não seria tão fácil entender por que alguém se daria ao trabalho de afirmar que 
esta ou aquela raça é superior, inferior, ou mesmo igual a qualquer outra raça. Que pi 
poderia ser seriamente aduzida em favor de quaisquer destas proposições, mesmo sob a 
caridosa pretensão de que a importância das mesmas pudesse ser elucidada com al, 
clareza? Em todos esses casos, a generalidade das questões tira o valor das omnes, 
a led , da E ag a preferência individual seria soberana, e isto teria sido 
o pelo fato de i iberais dei i jori 
pd ça SA Ea a liberais deixarem o aspecto prático da maioria de 
Algumas destas liberdades são tão remotas que as consideramos imemoráveis: como a 


liberdade que as pessoas têm de vestir seja qual for a roupa que escolherem — uma 


liberdade que no século XVII teve que ser defendida contra a exigência de que as classes 
mais baixas fossem forçadas a continuar usando calças-meias (que vestiam desde a ponta 
dos pés até a cintura) em vez de imitarem a moda das classes mais elevadas, Guta 
liberdades, tais como a total retirada das restrições às mulheres, são mais recentes Em 
uma Situação tão liberal, poder-se-ia considerar impertinente a afirmação insistente das 
Ema gerais sobre como os indivíduos deveriam se comportar. Longe disso. A manipu- 
o das crenças se tomou uma indústri j ! ia maximiz. 
Epa paia ústria, cujo negócio seria mi ar a produção do 
Esta indústria, com raízes nos jornais e na radiodifusão, se apói: 
poderosas atitudes morais da sociedade moderna: a de que Pt ler çõ 
convicções generalizadas seria admirável; sua ausência, desprezível. Um homem REA ser 
estúpido, agressivo e anti-higiênico, mas se ele tiver convicções, e melhor ainda, se ele 
lutar Por” suas convicções, ele não pode ser de todo mau. A tradição de pseudo-inte- 
lectualidade que aconselha que as pessoas deveriam “pensar por si próprias”, preocupa-se 
não com a sabedoria acadêmica, mas com a proliferação destas crenças generalizadas, o 
agnóstico, que dá a resposta socrática às questões da pesquisa de opinião, é normalmente 
cumulado de escárnio como sendo pusilânime demais para entrar no jogo. Todavia, uma 
vez que as perguntas tão tolas, que os crentes não sabem de que estão falando, e que as 
questões — a maioria de um tipo que seria logicamente impossível — podem gerar 
qualquer conclusão possível, o homem que responde “não sei”, quando indagada sua 
opinião sobre o desempenho do governo, o melhor tipo de sistema educacional, a situação 
econômica do país, o padrão corrente de sua moralidade, o comportamento político de 
governos estrangeiros, e outros conhecidos chavões do arsenal da pesquisa de opinião 
— um tal homem deve ser considerado como um modelo de integridade. Em gaia 
conferimos admiração à tagarelice espirituosa contida em opiniões positivas. , 
Por que veio a existir esta curiosa situação? Muitas das razões não são difíceis de 
encontrar, Newman apontou para uma delas ao dizer que ter opiniões seria parecer um 
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homem educado, seria proclamar os frutos do pensamento de alguém, e ter reflexões seria 
possuir uma virtude. A reflexão bem sucedida resulta em conclusões, e a adoção de uma 
crença geral permite a aparência de se ter pensado nas coisas até uma conclusão, sem 
muito esforço de raciocínio ter sido dispendido. Uma outra causa do devotamento a 
crenças gerais seria o desenvolvimento dos sentimentos democráticos. Uma persistente 
tradição européia identifica o engajamento político vom o verdadeiro humanismo. Em 
séculos recentes esta crença tem significado o direito de voto para todos os cidadãos. E na 
forma liberal de democracia, que se tornou corrente no século XIX, a votação era 
concebida como um julgamento que resumia a opinião sobre assuntos gerais. Esta visão da 
votação seria plausível, por tornar o eleitor uma espécie de participante remoto de uma 
assembléia deliberativa, e, de fato, as assembléias discutem os assuntos em termos das 
crenças gerais e dos detalhes circunstanciais. A teoria da retórica seria uma boa avaliação 
do comportamento das assembléias políticas, embora ela se tenha revelado uma má 
orientadora sobre a natureza da votação. Quando se percebeu que a maioria dos votos é 
depositada com base nas fidelidades tradicionais, na lealdade partidária, na reação às 
personalidades e na percepção da situação política corrente, comentaristas liberais foram 
lançados às trevas. Porque isto parecia deixar a política à mercê da irracionalidade. Os 
educados, que de modo geral eram de inclinação liberal, pensaram que a solução fosse 
injetar conceitos de crença geral na educação política, e estimulou-se as escolas a 
ensinarem questões cívicas e correntes, concebidas deste modo controverso. Seja qual for 
o valor que tais tentativas possam ter, elas não podem ser apresentadas convincentemente 
como um aperfeiçoamento dos costumes políticos. Porque o julgamento popular sobre 
muitos conceitos gerais é frequentemente falho, considerando que o julgamento popular. 
em relação a mudanças no controle do poder e a qual partido este pode ser confiado, é 
muito menos vulnerável a este tipo de crítica. O sucesso ou o fracasso da democracia se 
fundamenta em terreno muito diferente daquele da inteligibilidade e da intelectualidade. 
dos eleitores, embora uma visão contrária seja causa poderosa de nossa preocupação com 
as crenças gerais. 


Tais são algumas das conhecidas e óbvias razões da modema paixão pela crença. Sob 
razões deste tipo repousam aspectos muito mais fundamentais de nossa sociedade. Porque 
a finalidade de se apoiar uma doutrina seria a de identificar-se alguém com um certo tipo 
de pessoa: a tarefa das crenças gerais seria identificar o seguidor, e a razão por que teriam 
proliferado, mesmo em nações onde a liberdade constitucional poderia parecer tê-las. 
tomado ociosas, seria que justamente nestes mesmos países muitos padrões de identifi- 
cação anteriormente confiáveis (tais como classe, ou região, ou religião) tornaram-se 
menos confiáveis. As convicções propiciam uma maneira rápida e fácil de criação de 
relacionamentos imediatos — tanto de aliança como de hostilidade — entre as pessoas; elas 
seriam como que coordenadas da personalidade; representariam plataformas em que as 
pessoas se apóiam. Ao descobrir como reagimos às crenças gerais, podemos frequente- 
mente descobrir desdobramentos, de outro modo menos acessíveis, do íntimo de nossa 
personalidade, Nossa conscientização desta questão seria ainda mais complicada pelo fato 
de que geralmente desejamos não somente identificar a nós mesmos, como também 
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identificar-nos como superiores, e seríamos capazes de grandes esforços para assim 
proceder. 

A sociedade poderia, então, ser considerada como um campo de batalha, não 
somente das pessoas, mas também das crenças, onde predominariam as crenças gerais, 
especialmente no que se refere à religião e à política. A pesquisa acadêmica seria día 
subclasse das crenças, que deveria, de algum modo, manter uma identidade separada. 
contra a constante e frequentemente insidiosa pressão das crenças gerais, Além do mais, as 
crenças gerais não são átomos ao acaso que sejam sujeitos a aglomeração, Considere-se, 
por exemplo, a linha de pensamento, com antecedentes de muitos séculos, que encontra 
na sociedade uma ordem natural; que muito se orgulha das conquistas e triunfos de seu 
país; que dispensa respeitosa atenção aos procedimentos e decisões daqueles investidos de 
autoridade sobre nós; e que a repudia uma política radical. Ela só pode ser especificada 
imperfeitamente, porque, embora a ela possa ser dado um nomé (assim como conser- 
vadorismo) e embora a ela se filiem muitas pessoas que na sua maioria dela compartilham, 
existem muitas outras que aceitam uma parte da tradição, rejeitando a outra. George 
Orwell seria um exemplo notório. Além disso, esta seria uma linha de pensamento que 
não poderia ser localizada convincentemente em qualquer área específica da sociedade: 
ela seria encontrada entre duques e entre coveiros, Alguns libertinos a apóiam, e assim o 
fazem alguns presunçosos. Apesar desta indeterminação, ela está muito comumente 
(embora não invariavelmente) associada com o que podemos chamar de uma retórica de 
sustentação, e é essa retórica que poderia dar-nos uma chave para algumas de suas funções 
de identificação. Essa retórica apresenta os defensores daquele aglomerado de crenças 
gerais como sendo honestas, respeitáveis, trabalhadores e honrados. Um seguidor deste 
aglomerado de crenças seria capaz de transferir tais características morais a um outro 
adepto. Algumas vezes, além disso, a adesão a estas opiniões seria considerada como uma 
permissão para ver com desprezo o incapaz, o pródigo e o descontente do mundo. 
Exatamente quão honradas e virtuosas seriam tais pessoas, na verdade, é uma questão 
altamente discutível: em todos os casos que estamos analisando, a opinião seria uma 
orientadora insatisfatória em relação ao valor. 

Considere-se, alternativamente, a filosofia (no sentido popular do termo) republicana: 
ou socialista, na política, utilitarista na moralidade, agnóstica ou ateísta na religião, e 
progressista em sua visão de desenvolvimento social. Como qualquer outro aglomerado de 
crenças, a ideologia pode ser encontrada em nível de bate-papo num clube, ou então em 
um nível de elaborada intelectualidade. Estes princípios também têm sug retórica de 
sustentação: eles se apresentam como o fruto das conclusões a que chegaram pessoas que 
são contestadoras e críticas, e têm a capacidade de “pensar por si próprias”, enquanto 
seus oponentes são frequentemente caracterizados como esnobes, conformistas, piegas, 
preconceituosos e vítimas de saudosas recordações. 

Nestes termos, a sociedade seria constituída da livre associação de crença. Certa- 
mente, não há nenhuma lógica para a questão. Porque, caso os dois aglomerados que 
mencionamos forem chamados de Conservador e de Progressista, não haverá nenhum item 
do credo conservador que não possa ser (como tem sido frequentemente) apoiado pelos 
predominantemente progressistas; e O inverso também seria verdadeiro. E 
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caso de, no curso da presente discussão, fazer-se apelos à coerência; e então haverá 
tentativas para demonstrar que um progressista não pode, coerentemente, acreditar que o 
lugar da mulher seja no lar (o que será estigmatizado como derivado do conceito 
conservador da ordem natural); ou que um conservador deve, coerentemente, defender 
crenças religiosas do tipo teísta. Entretanto, essas arremetidas são meramente táticas 
diversionistas na infindável batalha das crenças das quais a sociedade está constituída. 
Cada crença, apesar de toda aparente coesão, se aventura por si própria em busca de 
apoio. E assim como não há nenhuma conexão lógica entre estas crenças gerais, assim 
também não existe nenhuma ligação sociológica. Elas podem ser encontradas em qualquer 
classe de pessoas. Não é verdade que uma ardorosa crença na propriedade seja apoiada 
somente, ou primordialmente, por proprietários — frequentemente, dá-se justamente o 
contrário; nem é verdadeiro que os “machos chauvinistas” sejam as únicas pessoas a 
acreditarem que o lugar da mulher seja no lar —, e assim por diante. E, de modo geral, 
poderia fazer-se um comentário final sobre esta batalha das crenças: assim como O 
objetivo real de uma boa parcela das crenças gerais seria a auto-identificação, assim 
também as crenças gerais estariam intimamente ligadas à vaidade: É raro encontrar uma 
pessoa que defenda este tipo de atitude prática, e que não se gabe ao mesmo tempo, de 
possuir alguma admirável qualidade moral, 

Um dos perigos desta situação social para a pesquisa acadêmica poderia ser o fato de 
a corrente progressista decidir identificar-se de modo muito semelhante a vários tipos de 
autodefinição da Academia: como sendo crítica, contestatória e resistente as ortodoxias 
correntes. A função retórica desta forma de auto-identificação seria a de reforçar as 
crenças progressistas, através da atração (para si)'do prestígio acadêmico. É inteiramente 
normal e legítimo que esta tentativa seja feita, embora seja igualmente necessário que as 
universidades resistam a qualquer tentativa de envolvê-las na batalha das crenças, na qual 
seus próprios interesses são essencialmente tangenciais. Elas perdem sua identidade 
acadêmica toda vez que se engajam em causas políticas ou sociais, mesmo que aígumas 
delas (como muitas causas progressistas) se apresente em termos aparentemente adequa- 
dos. 

Considerar as crenças gerais em termos de verdade e de erro seria cair em uma versão 
do monismo, que discutimos no capítulo anterior. Porque, como acontece com muitas 
coisas no mundo prático, este aglomerado de crenças gerais só pode ser entendido na 
ordem inversa. Isto é, ele se assemelharia, superficialmente, a um processo em que 
primeiro chegássemos à conclusão geral, e então, o aprovássemos ou desaprovássemos em 
razão desta. Mas nossas aprovações e desaprovações são frequentemente emoções espon- 
tâneas e imediatas, hábeis no que respeita à racionalização defensiva. Isto poderia tornar 
plausível pensar que nossas aprovações determinam nossas crenças gerais, antes do que o 
contrário. E se isto é assim, então podemos compreender por que empregamos tanto de 
nossos tempo livre na análise das crenças gerais dos outros: revisar nossas crenças gerais, 
através de constante cultivo da aprovação e da desaprovação em relação às crenças alheias, 
significa manter em boa ordem de funcionamento um dos principais instrumentos das 
paixões. No caso de alguém duvidar deste íntimo relacionamento entre as crenças gerais é 

le terá apenas de lembrar-se que a vida mental de um crente geral (e não há 


as paixões, 


86 O CONCEITO DE UNIVERSIDADE 


muitas pessoas educadas que, nos dias de hoje, possam, em algum nível de seriedade, ser 
consideradas como tal) é um movimento incessante entre o prazer, que surge quando o 
mundo parece confirmar suas crenças, e a dor e o abatimento (frequentemente seguidos 
de uma angustiada racionalização) que aparece nas ocasiões em que o mundo confirma 
não estar de acordo com as próprias expectativas. O adepto do Movimento de Libertação 
da Mulher encontra satisfação nos relatos sobre as misérias das donas-de-casa, enquanto 
que o partidário-crente do papel tradicional das mulheres lança mão das grandes estatísti- 
cas de divórcio e chega até a diagnosticar a ausência de realização da mulher carreirista. 
Um branco nacionalista africano (Afrikaner) se rejubila com desordens políticas na África 
negra, por haver sabido, o tempo todo, que isto iria acontecer, e em contrapartida fica 
desgostoso com exemplos de competência política ou técnica de negros africanos. Um 
comunista se rejubila com as conquistas da União Soviética, e acha uma pílula amarga de 
engolir muitos fatos sobre os expurgos stalinistas da década de 30. Na verdade, pur muitas 
décadas, muitos comunistas realmente conseguiram não engolir essa pílula. Porque o 
crente geral, verdadeiramente devotado, sempre tem a opção de repudiar o que acha 
desagradável cbmo sendo mentira, exagero, ou falta de perspectiva para ver os fatos. 

O que precisa observar-se sobre as alegrias e as angústias das crenças gerais seria que 
estas se apóiam sobre um senso de coerência prático, sem nenhuma relação com padrões 
acadêmicos. Porque um acadêmico ponderaria que, no caso da Rússia, acima mencionado, 
nem o fracasso, nem o sucesso nos dizem qualquer coisa muito conclusiva sobre o sistema 
ideológico do comunismo. A Rússia é uma coisa, o comunismo outra; ambos são 
imensamente complexos, e se tivermos que atribuir-lhes o sucesso ou o fracasso (que já 
são conclusões, grosseiramente generalizadas, de raciocínios e estatísticas) simplesmente 
não teremos provas para fazê-lo. Uma pesquisa acadêmica se desenvolve em termos do 
raciocínio hipotético, enquanto que o teste das crenças gerais no mundo prático se realiza 
de acordo com regras de argumentação ou de retórica totalmente diversas. A medida de 
envolvimento de um crente geral seriam as afirmações que ele fizesse; e desde que um 
comunista (para continuar este exemplo) tenha anunciado sua crença de que comunismo 
será a salvação da Rússia, ele deverá aceitar mesmo os resultádos que sejam evidentemente 
condenáveis. Um semelhante tipo de envolvimento seria o preço que qualquer crente geral 
teria de pagar pelo seu comprometimento. Na disputada batalha das crenças gerais, 
existem convenções de coerência a serem respeitadas, as quais fazem com que o mesmo 
tipo de fato que pode favorecer o crente, em algumas circunstâncias, pode envolvê-lo em 
dificuldades em uma outra. 

A sociedade seria o campo de batalha intelectual das crenças gerais. E entre pessoas 
educadas, uma grande parcela de conhecimento e de ingenuidade estará disponível para 
fortalecer como contrafatores tais crenças gerais. Nesta área, o perigo para as univer- 
sidades advém não do fato de elas poderem ser pouco apreciadas, mas antes de que 
elas se tornem a derradeira corte de apelação para os crentes gerais. Porque há muito que 
as universidades vêm difundindo torrentes de relatógios, experimentos, hipóteses e análi 
ses que podem ser admitidas como fortalecedoras ou enfraquecedoras de uma ou de outra 
crença geral comum. Está claro que, nos termos da argumentação deste livro, tal defesa ou 
ataque estaria fundamentado num equívoco sobre a natureza das hipóteses da Academia, 
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embora este equívoco não tenha evitado a escalada de pressões muito fortes sobre as 
universidades no sentido de que estas apóiem crenças gerais “arejadas”, “sem preconcei- 
tos”, “desinteressadas”, ou “válidas objetivamente.” Em outras palavras, as crenças gerais, 
pintam a si próprias como honrados instrumentos de pressão sobre as universidades em 
busca de um apoio, o qual as universidades não podem dar porque seu único compromisso 
é com a verdade, e além disso, com uma verdade concebida diversamente de modo como 
esta é encontrada no mundo. Tal seria a situação geral, com a qual teremos agora que 
lidar. 

Descobriremos que a área na qual as crenças gerais tendem a assemelhar-se mais com a 
pesquisa acadêmica seria, em primeiro lugar, a do jornalismo intelectual, o qual costuma 
ser geralmente o primeiro e, muitas vezes, o único .contato que muitas pessoas educadas 
têm com o mundo acadêmico; e, em segundo lugar a da ideologia, a qual significaria a 
transmutação de exigências políticas ou religiosas em linguagem acadêmica, As confusões 
resultantes exigem que as tratemos uma por uma. Todavia, seria possível resumir, muito 
simplesmente, a colocação geral: toda pesquisa acadêmica é intelectual, embora uma 
grande parcela da intelectualidade não seja acadêmica. A maioria dos equívocos sobre 
universidades deriva da confusão de uma coisa com a outra, 


CAPITULO VI 


JORNALISMO: VERDADES COMPACTAS 
PARA A MESA DO CAFE DA MANHÃ 


O MUNDO do jomalismo, especialmente do jornalismo intelectual, tem estreitas afinida- 
des com o mundo acadêmico: tão estreitas que se não prestarmos muita atenção, podemos 
não notar suas diferenças. O jomalismo nasce de uma curiosidade generalizada, distante 
das preocupações práticas. O homem que toma o suco de laranja de seu café da manhã, 
juntamente com o último golpe de Estado e a mais nova discussão sobre vida em outros 
planetas, não está fazendo nada que seja relevante para seus interesses num dia de 
trabalho. E uma boa parcela do jornalismo, especialmente a que comumente é chamada 
de “a imprensa nobre”, não somente está interessada em assuntos acadêmicos, mas 
realmente é escrita por acadêmicos. Por esta razão, a argumentação até aqui apresentada, 
distinguindo entre o mundo prático e o mundo acadêmico, pareceria permitir a conclusão 
de que nada de muito fundamental separa o jornalismo sério da discussão acadêmica. Não 
obstante, embora possa admitir-se livremente que periódicos como o New York Review of 
Books, o Times Literary Supplement e Encounter frequentemente contenham casos 
fronteiriços, o jornalismo e a universidade devem ser encarados como dois mundos 
completamente separados, que são muito mais difícies de identificar, em virtude de seu 
evidente parentesco. 

É evidente que se aceitarmos o jornalismo como sendo um mundo em si mesmo, 
possuidor de uma visão organizada e distinta da realidade, não estaremos interessados. 
meramente em jornais e revistas. Teremos certamente que incluir O rádio e a televisão, e 
tuêo o mais que seja englobado pelo termo “mídia” (mass media). E teremos também que 
incluir o grande número de livros e artigos dirigidos ao público em geral, sem os quais a 
atividade editorial simplesmente desapareceria; e ainda o vasto campo da “popularização”, 
cujas categorias — gêneros mais gerais — são as mesmas que as do jornalismo. Mas um tal 
gênero de jornalismo não pode nem mesmo deter-se aí: ele deve expandir-se, englobando a. 
maioria dos produtos artísticos que possam ser classificados como “entretenimento”, em 
vez de como arte. E deve também incluir muitos livros-textos dirigidos a estudantes. 
Estamos lidando, então, com mercadorias intelectuais perecíveis, e este único fato nos 
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permite imediatamente elaborar uma tese central: a de que seria igualmente o triunfo e a 
tragédia do jornalismo o ser tão precisamente sintonizado com o momento de sua criação, 
que qualquer exemplar isolado dele, visto tempos depois, é algo estranho. Disso se 
conclui, naturalmente, que o jornalismo é um excelente meio de pesquisa para qualquer 
historiador que busque a atmosfera de uma época esquecida. 

O jornalismo seria, primordialmente, o comércio da informação. E a força do jornal 
modemo está no fato de desempenhar uma grande variedade de funções, as quais até o 
momento não foram unificadas. O jomalismo moderno, em parte, deriva da correspon- 
dência trocada pelas classes privilegiadas da Europa, em épocas passadas. Estas cartas 
algumas vezes mitigavam uma curiosidade geral sobre personalidades muito conhecidas ou 
costumes estrangeiros; e outras vezes, particularmente no caso de reis e ministros, elas 
constituíam uma forma de informação e assessoramento sobre os negócios de Estado. 
Esta linhagem epistolar sobreviveu na terminologia jornalística com os “correspondentes” 
e os “despachos de enviados especiais no exterior”. Uma outra fonte remota do jornalis- 
mo estaria na propensão humana para escrever crônicas sobre eventos importantes — uma 
tarefa empreendida em certa época, na Europa, por monges, que usavam a margem de 
seus cálculos sobre o período da Páscoa para registrar o que considerassem que fosse 
importante. Contudo, entre estes monges e o jornalista moderno haja um imenso abismo, 
o qual pode em parte ser medido pelo fato de que um jornalista sempre descobrirá notícias, 
enquanto que não era incomun para os monges descartar-se de um ano inteiro com as 
palavras: “Nada de notável aconteceu”. Entre tentativas mais recentes para resgatar 
eventos memoráveis das marés do tempo, encontram-se, no século XVIII, o Annual 
Register e o Daily Universal Register, de 1785, dos quais o The Times é descendente 
direto. 

Estes estímulos no sentido da criação de jornais vieram a ser suplementados com O 
tempo, por desenvolvimentos políticos. O Estado moderno tem-se envolvido, cada vez 
mais na vida diária de seus cidadãos, e há muito vem necessitando de meios de comuni- 
cação para suas decisões à população em geral. A distribuição de proclamações escritas, 
editais em assembléias locais e os serviços do meirinho de cidade pequena, puderam ser 
suplementados, com o aumento da alfabetização, por jomais e gazetas locais. Além do 
mais, veio a ser útil, se bem que por vezes desagradável, para o governo, saber o que os 
cidadãos estavam pensando. Sempre, desde a invenção da imprensa, cada grande crise 
política européia produziu um fluxo de publicações de opinião; por volta do século XVII, 
este fluxo era suficientemente contínuo para ser publicado de forma regular. As cir- 
cunstâncias sociais que facilitaram isto são bastante óbvias: a concentração do povo nas 
cidades, e as facilidades mecânicas dos prelos de impressão. Como muitas outras coisas, os 
jornais são comumente dirigidos ao conjunto de pessoas conhecido nos livros-textos como 
“classe média”: um conjunto de pessoas que nunca parou de crescer, de acordo com estes 
mesmos livros-texto. Certamente, tinha-se aberto um hiato muito grande entre os iletra 
dos trabalhadores do campo, cujo mundo era de modo geral circunscrito à própria aldeia, 


e os sofisticados cidadãos urbanos, cujas cabeças zuniam com a revelação de histórias da 
política e, das artes e das letras 
O surgimento do jornal, a partir deste diversificado conjunto de empreendimentos 
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exemplifica a força e a fragilidade do mundo moderno. O jornal moderno, comparado a 
seus predecessores mais especializados, é consideravelmente atuante, eficiente e bem 
estruturado. Nenhum príncipe medieval teve à sua disposição uma fonte de informação e 
avaliação tão confiável e profissional como a que está disponível ao leitor inteligente do 
jornal moderno. A informação pode não ser inteiramente confiável; porém, quando tal 
informação o foi? O que lhe falta de confiabilidade, lhe sobra em quantidade, particular- 
mente pela abundância das fontes de informação, as quais podem ser confrontadas entre 
si. Mesmo porque a informação em épocas anteriores era dirigida à uma pessoa específica, 
podendo explorar sutilezas e perder-se em nuanças, as quais são impossíveis ao jornalista 
moderno dirigindo-se ao público leitor em geral. Para o lugar do estilo epistolar de gosto e 
temperamento do correspondente, surgiu um substituto de maior amplitude: o conceito 
de “notícia”. 

- Porque, como havíamos observado, o jornalismo é o comércio da informação. Porém, 
como o consumidor da informação transformou-se em uma figura vaga, tornou-se cada 
vez mais difícil selecionar, em uma infinita disponibilidade, a informação que ele pudesse 
desejar ler. A utilidade é um teste bastante bom para alguns propósitos, embora os 
editores de jomais precisem ir além. O que o leitor busca são sensações. E o critério da 
informação e das idéias a serem publicadas em um jornal toma-se o que quer que possa 
despertar indignação, exaltação, horror, alegria, piedade, complascência, e o restante do 
repertório de emoções humanas sobre acontecimentos públicos. As regras são claras e 
bastante evidentes: as acontecimentos recentes são noticiosamente diversos dos eventos 
remotos; uma centena de mortos é noticiosamente mais importante do que dez mortos; os 
acontecimentos envolvendo personalidades de renome são noticiosamente diversos dos 
acontecimentos relativos a pessoas desconhecidas; e qualquer evento que um homem 
comum começasse contando com as palavras “você pode não acreditar, mas.. ” dará uma 
boa reportagem. Existe uma porção de regras e muitas histórias já vêm escritas; entretan- 
to, como qualquer estagiário de jornalismo é constantemente lembrado, precisa-se de uma 
espécie de intuição para reconhecer uma boa reportagem, e à melhor intuição é que faz 
um grande jornalista. Um estranho ao meio é capaz de ser cético quanto a tais intuições. 
Eles comparam o conceito de notícia a uma falsa objetividade. Porque “notícia” seria, em 
sentido lato, o que quer que um jornalista pense sê-lo. E desde que eles não nos 
entediem, nos transmitirão quaisquer juízo que eles próprios fizerem sobre o assunto, 

Porém, mesmo que algo realmente valha como notícia, nada é notícia durante muito 
tempo. Existem de fato crises que dominam as manchetes de primeira página por semanas 
sem fim, mesmo que apenas pelo suprimento de uma sucessão de novos acontecimentos 
ou pseudo-acontecimentos. A maior das reportagens deve chegar ao fim, embora ela possa 
ganhar uma certa imortalidade ao ser frequentemente revivida em artigos de destaque e 
programas de nostalgia posteriores. O que isto toma claro é que o jornalismo é primordia- 
Imente uma forma de distração e entretenimento. O único erro realmente fundamental é 
matar o público de tédio. Um jornal não é lugar para um homem tom obsessão por regras 
e padrões, e a única certeza do jornalismo, como da moda feminina, é a da inevitabilidade 
da mudança. O carrossel do modismo determina todo o jornalismo, inclusive o mais 
solene e portentoso. Nos anos cinquenta, por exemplo, era uma moda generalizada dar 
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preferência a histórias relativas ao hiato entre as economias dos países pobres e as dos 
países ricos. Esta preocupação tomou o lugar da suscetibilidade aos perigos de uma guerra 
nuclear total, é foi substituído, por sua vez, pelo surgimento de um novo (e sem dúvida, 
na época, igualmente disponível) interesse na poluição do meio ambiente, provocada pela 
indústria moderna. Modismos tais como este são diretamente importantes para o nosso 
tema, porque não existe nenhuma dúvida de que eles desempenham um amplo papel na 
determinação, igualmente, da disponibilidade de recursos monetários para pesquisa aca- 
dêmica, e da atitude dos pesquisadores para trabalhar sobre alguns problemas e não sobre 
outros. Esta é apenas uma das muitas questões nas quais preocupações de ordem mundial, 
enunciadas pelo jornalismo como tais, exercem um efeito poderoso, e geralmente capri- 
choso, sobre a coerência interna do mundo acadêmico. 

Temos aceito como verdadeiro, até aqui, que uma reportagem seja algo tão evidente 
que possa ser reconhecida à primeira vista: qualquer coisa que, usando a mais corriqueira 
das expressões, “simplesmente acontece”. Assim sendo, jornalistas e leitores de jornais 
não teriam nenhuma dificuldade em reconhecer um crime, um desastre aéreo, ou O 
orçamento nacional como sendo quase inevitavelmente “notícia”. Todavia, o caso daque- 
les antigos monges medievais, que podiam escrever que “nada de notável aconteceu” 
num período de doze meses, nos adverte que a questão é muito mais complexa do que 
poderia parecer. Seriam os'monges simplesmente uma espécie de missivistas sem imagina- 
ção para os quais “nunca parece ter acontecido nada de importante”? E o que seria o 
talento do bom missivista, que pode extrair eventos de um aparentemente inexpressivo 
lapso de tempo? A resposta seria que o bom missivista “estrutura” os eventos, salien- 
tando os aspectos da realidade pelos quais fatos quase insignificantes assumem o impacto 
de notícias. E isto é exatamente o que um jornalista deve fazer ao estruturar um jornal: 
seu produto depende de “acontecimentos anteriores que explicam fatos posteriores” — 
backgrounds. Um golpe de Estado em uma pequena república africana ou centro-ameri- 
cana, ou uma nova estatística econômica, são eventos que somente se transformam em 
notícias quando são engastados como jóias dentro de um amplo e extenso contexto de 
interpretação e de fatos retrospectivos. Quanto mais alguém se aprofunde em uma 
reportagem, particularmente uma que contenha segiência, tal como uma crise interna- 
cional, torna-se mais claro que este elemento de “fundo” não somente é vital para sua 
elaboração, como também ocupa, muitas vezes, mais espaço do que o próprio evento por 
si mesmo. 

Isto também tornará claro que a “imprensa nobre” deve ser diferençada da “imprensa 
popular”, no mais das vezes, pela quantidade e o tipo dos fatos de fundo que são usados, 
Precisa-se de muitos acontecimentos de fundo para descobrir-se notícias em uma crise 
internacional, embora se necessite de muito poucos para definir um homicídio brutal ou 
um escândalo sexual, Naturalmente, nesse caso, sempre existem fatos de fundo para serem 
acrescentados: é um assassinato ou um escândalo sexual, que são, obviamente, reportagens 
para a imprensa popular, podem ser transformados em reportagens para à imprensa nobre, 
com a adição de fatos de fundo correlatos, sociológicos ou literários. O arquétipo desta 
espécie de transmutação seria o caso em que jornais de grande imprensa contratam 
intelectuais famosos para cobrir sensacionais júris populares. Todos os jornais mantém, 
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necessariamente, um potencial permanente de fatos retrospectivos de pesquisa: na impren- 
sa popular, isto consiste frequentemente em material com antecedentes de personalidades 
— material de pesquisa que é indispensável para garantir um fluxo constante de reporta- 
gens, quase automáticas, sobre acontecimentos comuns da vida de pessoas que se 
tornaram extraordinárias pela atenção que foi dedicada a seus feitos anteriores, Jornais da 
chamada grande imprensa, embora usando as mesmas técnicas, se especializam em 
reportagens políticas, que seriam virtualmente incompreensíveis se não houvesse uma 
grande parcela de fatos retrospectivos na mente do leitor.. 

A importância de fatos de segundo plano é abertamente reconhecida pelos próprios 
jornalistas militantes: “Notícias soltas, cruas e a granel são mercadorias indigestas. Elas 
necessitam de elaboração. O processo editorial dos jornais fornece um critério e uma 
perspectiva para os acontecimentos públicos; ele possibilita que os fatos sejam apresen- 
tádos em termos que se enquadrem dentro da experiência pessoal e dos juízos dos 
leitores...”! Um acontecimento e sua interpretação: tal é o modo habitual pelo qual os 
jornalistas interpretam seu próprio trabalho. Já alguém com inclinações filosóficas se 
sentiria suspeito ao encarar uma atividade explicada em termos de um dado conjunto de 
fatos e o que seja feito com eles; de indigestos fatos crus, contrastados com os mesmos, e 
com eles cozinhados; de dados estabelecidos, sustentando teorias. Porque, dado que uma 
possível resposta ao mundo seja a de que “nada de notável aconteceu”, seria necessário 
considerar a possibilidade de que os eventos não sejam observados e interpretados, mas, 
antes, em si mesmos, manipulações. A interpretação começa, em outras palavras, não 
meramente com o “fato de fundo”, mas com o próprio fato verdadeiro. Porque os 
eventos são especificados por nomes, tais como “depressão”, “revolução”, “escândalo”, 
“batalha de artilharia”, “poluição ambiental”, “tragédia aérea”, e assim por diante, e 
todos esses termos — na verdade, todos os termos usados para descrever acontecimenos —. 
já são, em si próprios, teorias sobre o que na realidade teria acontecido, 

Esta argumentação que estou apresentando será familiar aos leitores sofisticados, e 
apareceu em uma variedade de locais: na teoria literária do nouveau roman, na análise 
fenomenológica da experiência, na teoria social marxista, e em algumas análises da lógica 
da explanação histórica. Em cada caso, este argumento aparece em uma forma diferente; 
em todos os casos, este depende do muito antigo artifício filosófico, o qual jamais 
admitirá a existência de assuntos em relação ao conhecimento, para as quais o próprio 
conhecimento não contribuiu em nada. E no âmbito do jornalismo, a circulação desta 
argumentação tem tido o curioso efeito de minar um dos primeiros e mais respeitados 
tabus do jornalismo: que o fato é sagrado, enquanto que a versão é livre, Porque, como 
tem argumentado alguns jornalistas, se o próprio fato reflete o pensamento do repórter, 
por que se empenhar para manter a reportagem livre da versão política? Ou, para colocar 
a questão de uma outra forma, uma implicação extraída do fundo desta análise seria a de. 
que não há nenhuma diferença fundamental entre o jornalismo e a propaganda — uma 
implicação que tem levado farisáicos jornalistas a acreditarem que o jornalismo deveria 
tornar-se a sua propaganda. No decorrer dos anos 60, os repórteres começaram a 


1 Francis Williams, The Right to Know, Londres, 1969, pg. 3. 
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transformar suas reportagens em matérias comentadas com uma pseudo-profundidade. 
Estes envolvimento, porém, é falso. Porque, embora na verdade todos os eventos sejam 
manipulados, todos não o são da mesma maneira. E o próprio jornalismo pode, penso, 
demonstrar ter seu próprio modo distinto de manipulação do evento, o que o diferencia, 
de fato, muito claramente, da propaganda ou da publicidade. 

Nossa argumentação seria, então, a de que o jornalismo não reflete simplesmente o 
instintivo interesse do homem comum pela novidade e a mudança, mas que, em parte, ele 
cria este interesse e determina a sua orientação. O jornalismo não seria simplesmente 
mais uma atividade social entre outras, muito embora seja uma difundida maneira 
moderna de conhecer a realidade: esta seria, de fato, a interpretação do mundo como 
sendo uma sucessão de inovações, e isto produz impaciência com o estático, o repetitivo, 
o mecânico, ou qualquer outra coisa que seja vista como uma mera repetição. Por esta ra- 
zão, o clichê jornalístico habitual de que ““vivemos num mundo em transformação”, 
juntamente com as muitas prescrições sobre o quanto é importante elaborar respostas 
apropriadas para esta transformação, devem ser vistos não como um quadro de histeria (o 
que algumas vezes parece ser O caso, mas antes como um quadro hipotético da visão 
jornalística da realidade. Todos os leitores de jornais, o que quer dizer virtualmente todos 
nós, compartilhamos desta visão da realidade. E ao especificar o jornalismo deste modo, 
imediatamente o distinguimos da propaganda: porque a propaganda é a manipulação de 
eventos, não como coisas novas, mas sim como confirmações de uma doutrina já 
elaborada. Além do, mais, as crenças gerais já estão constituídas dentro dos termos 
segundo os quais os eventos são manipulados. Estas crenças estão inseridas em termos 
como “progressista” ou “reacionário”, “colonialista” ou “privilegiado”. 

A visão jornalística da realidade é tão penetrante e difundida que produziu a sua 
própria teoria da educação: isto é, que a tarefa da educação seria a de fornecer o 
conhecimento necessário para compreender o mundo em que vivemos — isto é, o 
conhecimento necessário para ler jornais. História, geografia, ciência e matemática são 
jornalisticamente aprovadas como desempenhando esta função de uma maneira na qual 
os estudos clássicos não o fazem. Daí ter havido uma forte e contínua pressão para 
introduzir nas escolas estudos primordialmente “de base”, como política, economia e 
sociologia. Estas matérias, naturalmente, podem ser estudadas academicamente; em 
termos da distinção que havíamos feito entre o livro de frases e o livro de gramática, cada 
uma destas matérias pode ser estudada como “gramática”. Mas o que seria jornalistica- 
mente exigido é um “livro de frases”, no qual estudaríamos a política da (digamos) China 
Vermelha, não por causa de qualquer importância acadêmica que ela possa ter, nem 
porque nada de muito palpável sobre ela seja conhecido (porque ela é, politicamente 
talando, um continente obscuro), mas porque a China frequentemente aparece nas 
manchetes. Eis aí uma concepção de educação inteiramente determinada pela concepção 
limitada de algo chamado (para propósitos de persuasão) de “o mundo moderno”, uma 
concepção que funciona como uma peneira determinando o que pode ser admitido ou 
rejeitado. O resultado desse critério do que deveria ser ensinado seria o de tomar à 
) em conjunto. E 
s deste critério, em 
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seus temores de que o que seja ensinado nas escolas e universidades se torne em breve 
“fora de moda” e necessite ser substituído. Esta substituição será, naturalmente, efetivada 
meramente por um novo conjunto de “frases” exigidas. Aqui encontramos pela primeira 
vez, embora não pela última, o paradoxo de que uma opressiva preocupação explícita em 
dar respostas à mudança, causa uma permanente (e levemente histérica) imobilidade. 

A crença de que a função da educação seja a de preparar a mente do homem para a 
experiência da leitura da imprensa de qualidade tem uma outra faceta: que a literatura 
destes jomais seja uma parte da educação. Certamente este seria o caso, em muitos cursos, 
nos quais os alunos são estimulados a ler o jornalismo mais elevado, e a considerar tal 
leitura como uma atividade benéfica e rentável. E a razão para isto seria, em parte, uma 
tendência dos jornais de qualidade a se ocuparem menos com o que está realmente 
acontecendo, do que com formas de pesquisa que ostentam uma semelhança superficial 
cem muitas matérias estudadas na escola. Um exemplo perfeito desta tendência no 
sentido da pesquisa de fatos anteriores seria o necrológio, no qual o fato que propiciou a 
reportagem é um mero processo fisiológico, e toda a história consiste em acontecimentos 
passados. O caso seria mesmo com o uso amplamente difundido dos aniversários come- 
morativos, como veremos quando analisarmos o jornalismo intelectual. E em qualquer 
área do jornalismo pode encontrar-se a reportagem ou artigo de destaque que é vagamente 
ligada aos fatos do mundo. 

Temos assinalado que o que popularmente é denominado “nobre” em um jornal 
consiste de grande quantidades de artigos de análise retrospectiva, particularmente quanto 
a fatos da política e da economia: uma pesquisa com retrospecção sem a qual nenhum 
evento poderia ser resgatado do fluxo de trivialidades que simplesmente jorra do processo 
da vida humana. Este tipo de material atinge sua perfeição nos jornais de opinião, 
semanais ou mensais, nos quais os eventos se transformam simplesmente em pontos de 
partida para análises de segundo plano, e especulações em termos do que está se 
desenvolvendo e o que pode acontecer. É nesta área que podemos, inicialmente, começar 
a observar o elemento de autocongratulação no jomalismo: ele se transforma num 
veículo de informações. A sofisticação jornalística e um amplo e audacioso domínio do 
significado dos fatos. Ela arrebata dos estudos acadêmicos alguns trajes de mergulho para 
as profundezas da história, e desanda a falar de eras, contribuição seminal(genética), 
época, eventos arquétipos, e coisas semelhantes. Paradoxalmente, estes artigos, aparen- 
temente mais sofisticados, são em grande parte muito mais fáceis de serem publicados do 
que as antiquadas “notícias brutas”, e o jornalismo “nobre” é sujeito a uma espécie de 
pleurisia intelectual, pela qual fragmentos de profundeza, totalmente automáticos, são 
impingidos como inteligentes apreciações do curso dos acontecimentos. Quando, por 
exemplo, o correspondente de assuntos de educação do The Times escreve: 

“Para melhor ou pior, o distúrbio no Hotel Garden House foi um marco decisivo na 
história da disciplina universitária em Cambridge, e, por extensão, em Oxford também. 
Seja o que for que o comitê decidir, o sistema disciplinar jamais poderá ser inteiramente o 
mesmo outra vez”? Podemos identificar o equivalente jornalístico para o placebo ou para 
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o brometo de potássio (sal de frutas), inócuo, vazio, esquecível, muito embora fome- 
cendo um cômodo substituto para o alcance histórico que o jornalismo nos encoraja a 
almejar. 


Todavia, muito antes do jornalismo mostrar sinais de estar sendo atacado por esta, 


fatal mania de grandeza (folie de grandeur), dois extraordinários fatos haviam se tornado 
evidentes. O primeiro seria o de que a perspicácia jornalística envolve uma capacidade de 
adivinhar o futuro curso dos fatos, a fim de se avaliar a significância do que esteja 
acontecendo agora. O jornalista, como veremos, tenta inútilmente frustrar o historiador 
em sua tarefa, descobrindo o que é importante e o que deve ser ignorado no mundo atual. 
Esta tentativa, naturalmente, é logicamente impossível, uma vez que essas tentativas de 
adivinhar o futuro são, por si mesmas, uma parcela do presente e jamais poderão escapar 
deste. Mesmo assim, na busca deste objetivo, pode-se encontrar jornalistas que devotam 
cada vez mais tempo e atenção, não ao relato de fatos atuais, mas à tentavida de adivinhar 
futuros eventos. Deste modo, a feição realmente significativa da pesquisa jornalística, que 
ainda não havíamos considerado, seria a de que uma boa parcela desta consiste de 
conjecturas (adivinhações) sobre o modo em que os fatos transcorrem, e toda reportagem 
sobre fatos é virtualmente afetada por este intento. Esta é a razão por que os jornais se 
preocupam tanto com termos como “previsões”, “expectativas”, e “tendências pro- 
váveis”, e o restante do vocabulário futurista .Uma espécie de angústia febril de conhecer 
o futuro começa a assombrar o jornalista e, em certa medida, a seu público. Durante as, 
eleições gerais de 1970, na Inglaterra, o BBC capacitou-se a preencher uma parte de seu 
tempo relatando previsões feitas uma hora e pouco antes de que aparecesse o verdadeiro 
resultado, sobre como um distrito eleitoral poderia votar, A relativa precisão desta 
previsão (baseada em perguntas a pessoas saídas de cabine indevassável, sobre como elas 
haviam de fato, votado) foi avaliada como um grande triunfo. Que qualquer coisa, 
qualquer adivinhação ou ficção, não importa o quanto vaga, é melhor do que uma mente 
isenta, parece ter sido a presunção sobre a qual este e outros semelhantes exercícios de 
advinhação são fundamentados. E, embora parte desta atitude possa ser atribuída a 
grandes quantidades de espaço de jornal e de tempo de radiodifusão que devem ser 
preenchidas, uma parcela ainda maior deve ser atribuída ao fato de termos adquirido, em 
virtude do jornalismo, um íntimo e contínuo envolvimento com nossas aspirações e 
temores coletivos. 

O segundo fato que se torna evidente seria o de que, paradoxalmente, o jornalismo, 
como busca de notícias e fatos novos, termina por nos apresentar um mundo fundamen 
talmente carente de mutação. Este fato seria mais facilmente observado no caso da 
imprensa popular, na qual noivas abandonadas, religiosos libertinos, aventuras de animais 
de estimação, acidentes aéreos, bizarras e tocantes coincidências, guerras e terremotos, 
não têm senão a mais tênue das relações com qualquer realidade. Poderia ser verdade que 
as noivas abandonadas e seus companheiros que são notícia tenham nomes e situações 
averiguáveis; embora qualquer jornalista competente possa facilmente inventá-los, e, 
algumas vezes, espertos relações públicas assim o façam. Que isto não seja tão evidente na 
“imprensa nobre” deve-se somente à solidez do prestígio por ela angariado, muito 
embora, nela também, os destinos de papas, primeiros ministros e demagogos, segui 
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suas acidentadas carreiras, tenham através dos altos e baixos da moda jornalística uma 
semelhança perceptível para leitor inteligente médip, aquele cuja educação o leva a 
murmurar “mas nada muda” (plus ça change), na medida em que é absorvido pelas densas, 
colunas de seus artigos de fundo prediletos. Fora disso, as notícias devem frequentemente 
parecer algo superficial, em comparação com o intenso ritmo orgânico dos anúncios e 
conselhos para compra de presentes de Natal, dos regulares artigos de destaque sobre 
como tratar das crianças ou manter maridos felizes, e dos suplementos sobre as férias de 
verão, que começam a aparecer logo após o Natal. 

Não obstante, a não ser que estejamos lidando com jornalismo inferior, a reflexão de 
que os jornais mostram o que Charles Dickens certa vez chamou de “a monotonia da 
perpétua mudança” só poderia surgir em raros momentos, Porque a grande virtude do 
jornalismo é transformar o mundo num espetáculo alegre e divertido. A diversão inclui, 
naturalmente, muito de uma sensação de horror diante do pensar sobre a superpopulação 
e sobre a iminência do fim do mundo (Armageddon) — embora ela seja fundamen- 
talmente divertida. E se jornalismo significa ter tal virtude, então ele deve aceitar as 
limitações que qualquer virtude representa. Um editor deve ser sempre capaz de medir 
exatamente o momento em que uma reportagem tenha esgotado sua boa aceitação, 
momento em que esta deve ser resumir a uns poucos modestos parágrafos de uma página 
interna, Não seria de sua alçada manter os sofrimentos de uma sofrida humanidade em 
permanente foco. E assim como um jornalista não deve sentir demais (expressões 
convencionais de indignação e comiseração tendem a ser suficientes), assim também ele 
não deve saber demais, Detalhes e nuanças, de fato, qualquer tipo de complexidade. 
verdadeira, são fatais para os suaves contornos de uma boa história. O jornalismo é uma 
profissão especializada que exige imparcialidade, e um certo tipo de insensibilidade à qura 
verdade dos acontecimentos — embora jamais uma insensibilidade a fatos (o que, muitas 
vezes, é confundido com insensibilidade à verdade dos fatos) como a idade de uma estrela, 
do cinema, o endereço de uma vítima, ou o número exato das cláusulas de um tratado. 

O jomalismo, como o tenho caracterizado, é uma atividade superficial, sua seriedade 
mera solenidade, e mesmo sua indignação, meramente uma máscara carnavalesca da 
profissão. O jornalismo cavalga na superfície das coisas. É um certo modo de ver a 
realidade, e ele deve ser analisado em qualquer discussão sobre educação, porque, como 
temos visto, sua articulação gerou, entre muitas formas de preparo mental, algo que 
emos chamar de 'a teoria jornalística da educação. Entretanto, O jornalismo afeta a 
rão, não somente por esta declaração de suas exigência, em forma de uma teoria 
cional, senão também pelas exigências que pessoas condicionadas pelo jornalismo 
farão contra escolas e universidades. Elas exigirão “aplicabilidade”, e queixar-se do 
escolasticismo, caso o que lhes seja ensinado nas escolas deixe de supri-las com o mesmo 
tipo de aplicabilidade que elas encontram nos jornais. O relacionâmento do jornalismo 
om O nosso tema seria ainda mais íntimo do que isto poderia sugerir, porque ele, coma 
modo de compreensão da realidade, tem-se voltado, naturalmente, para a busca da 
compreensão da realidade académica, classificando os fatos do mundo acadêmico dentro 
de suas próp 
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educado. Tais acontecimentos têm seu complicado contexto acadêmico próprio e somen: 
te podem ser compreendidos adequadamente por um pequeno público, conhecedor dos. 
antecedentes dos quais eles emergiram. Mas para o jornalismo, tais eventos devem ser 
mostrados como parte do mundo das notícias em geral, as quais podem se tornar. 
acessíveis ao público do jornal. Existem, natualmente, níveis muito variados de sofisti- 
cação pelos quais isto pode ser feito: no nível mais primitivo, a ciência se transforma em 
notícia por uma simples transmutação em mágica e poder; ela se relaciona a drogas 
miraculosas e foguetes espaciais, e, por um equívoco generalizado, é compreendida como 
propiciadora do conhecimento para a tecnologia industrial. Em termos um pouco mais 
elevados, a promulgação de uma nova teoria científica se torna um item a mais a ser 
acrescentado a um conjunto de “destobertas” que aparentam constituir uma massa de 
conhecimento frequentemente chamada de “verdade científiça”. Seria neste nível de 
sofisticação que questões intelectuais podem se transformar em questões públicas, com 
maior ênfase nos debates sobre a consonância entre ciência e religião que estiveram em 
voga especialmente no século XIX. Todavia, mesmo neste nível, é comum que teorias. 
científicas sejam consideradas, essencialmente, como o resultado de esforços individuais e 
trabalhos de laboratório. O cientista aparece, neste nível, na literatura de ficção e nas 
lendas históricas que: descrevem o triunfo de heróicos rebeldes contra a encrostada 
tradição. Igualmente, se.um novo ou qualquer outro tipo de estudo acadêmico tornar-se 
assunto jornalístico, então ele deve ser esquadrinhado em busca de surpreendentes 
revelações, de uma tese abrangente, ou ao menos de algum ponto de contato com a 
experiência dos leitores. Ele deve — colocando a questão em seus termos mais grosseiros — 
deixar absolutamente de ser um trabalho acadêmico, e ser tratado como trabalho de 
popularização. 

Este tipo de manipulação será encontrado em qualquer nível do jornalismo intelec- 


tual. Assim, para tomar um exemplo ao acaso, o The Times publicou uma excelente série - 


de relatórios de experimentos, primeiramente registrados em jornais técnico-científicos, e 
os transformou em matéria jornalística, ao fazer uma ligação com a experiência de seus 
leitores. Consequentemente, pesquisas muito complexas feitas sobre o fossilizado, basea- 
das em teorias da mudança climática, são exibidas com a manchete: “Frio Será Mais Forte 
em 1995”?, A ciência tende sempre a aparecer como um processo tecnológico, e as 
hipóteses assumem uma rígida infalibilidade de “descobertas”. Caso se busque um 
confronto acadêmico direto com estas posturas jornalística, nada melhor pode ser 
encontrado do que uma desdenhosa observação feita pelo filósofo J.L. Austin ao final de 
iuma conferência pública: “Não é raro que a audiência de uma conferência inclua algumas 
pessoas que preferem as coisas importantes, e no caso de algumas delas estarem presentes 
aqui, devo-lhes, agora, uma peroração: Em suma, para que interessa tudo isso?*. 

O jornalismo acadêmico, então, na medida em que lida com o mundo acadêmico, 
deve enquadrar o que recebe dele, em alguma espécie de fórmula. Esta fórmula especifica 
o que seria necessário para fazer um bom jornalismo. Um componente desta fórmula seria 


3 23 de outubro de 1969. 
4 “Ls and Cans”, em Studies in Philosophy: British Academy Lectures, Oxford 1956, pg. 140. 
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a avaliação do espaço disponível; um outro deve se referir a que tipo de destaque um 
assunto específico poderia obter na constelação diária ou semanal das notícias. Outros 
componentes da fórmula incluem a adequação de material não habitual à compreensão 
dos leitores. Outros componentes desta fórmula ainda relacionam-se aos mecanismos de 
uma matéria jornalística segundo os quais, o ponto que chame mais atenção para a 
matéria deve ser escrito como “introdução (ou lead, no jargão jornalístico), o qual seria 
então seguido de assuntos correlatos, divididos em subtítulos, interligados com o fim de 
atrair o interesse do leitor. Em muitos casos de jornalismo intelectual, esta introdução 
(lead), seria capaz de ser alguma questão de interesse popular, remotamente acadêmica, |! 
o fato de que o jornalismo seja o mundo organizado como uma sucessão de inovações 
(novidades) se aplica ao jornalismo intelectual, do mesmo modo em que este se conduz na 
manipulação dos eventos: uma vez que um livro ou uma teoria tenha sido notícia por 
algum tempo, este deve ser substituído por outros assuntos, totalmente desvinculados dele, 
a fim de que o leitor não fique entediado. Existem, naturalmene, periódicos intelectuais 
nos quais a rigidez desta fórmula se aplica com menor rigor do que o descrito aqui; no 
jornalismo, contudo, a fórmula está sempre presente: a isca é lançada sempre na direção 
da maior concentração de público interessado. 

Mas seria necessário acrescentar: e por que não? Porque deve enfatizar-se, 9 mundo 
engloba legitimamente tanto o jornalismo (como um ramo de comércio prático com as 
idéias) como a pesquisa acadêmica. Ambos são defeituosos, nos termos da visão que um 
tem do outro. Do ponto de vista jornalístico, a vida acadêmica estaria cheia de ocupações 
inúteis e pedantes. A audácia de perder tempo com minúcias parece ser o calo profis 
sional da ocupação acadêmica. Por outro lado, um acadêmico poderia ver o jornalismo 
como sendo pleno de espertezas e superficialidades, interessado somente no que seja 
sensacional, e determinado a descobrir uma rigidez e uma infalibilidade nas conclusões 
acadêmicas que nenhum acadêmico acredita que elas possuam. Já havíamos re: do a 
propensão humana no sentido de uma auto-identificação como sendo superior ao seme 
lhante. Ela se aplica neste caso. Assim como o acadêmico pode ver o jornalista como um 
frágil parasita, assim também jornalistas intelectuais podem considerar a si mesmos como 
homens sensíveis e equilibrados entre as trivialidades da imprensa popular e os pedanr 
tismos do acadêmico. Não devemos levar demasiado a sério estas escaramuças da vida 
moral dos seres humanos, porque não existe nenhum critério nos termos do qual esta 
disputa possa ser julgada. Embora grande confusão resulte do não-reconhecimento da 
clara distinção entre a visão jornalística e a visão acadêmica do mundo — ainda que um tal 
reconhecimento não imponha enfaticamente que qualquer trabalho possa ser homogé 
neamente atribuído a uma ou a outra destas categorias. A maioria poderia sé-lo, mus 
algumas não o podem ser. 

O jornalista, de fato, distorce tudo que toca, embora suas distorções sejam frequente 
mente no sentido de esclarecimento, além de inevitáveis. Porque, num mundo vasto é 
complexo, não temos outra alternativa que não a de apreender os fatos por meio da 
imagem e do estercótipo. Entre pessoas pouco sofisticadas, imagens e estereótipos são 
comumente aceitas como sendo coisas reais, objetos de veneração ou de ódio, O jorma 
lismo deve, nesta carência, transformar o mundo numa imensa paróquia, suprindo-nos 
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com falsas intimidades e a ilusão da compreensão imediata. O mundo é grande, e 
precisamos identificar seus habitantes e suas opiniões através dos símbolos mais simples. 


Nas questões intelectuais, as identificações devem ser feitas nos termos dos valores- 


convencionais: Lawrence, Russell, Wittgensteins, Einstein, Theilhard de Chardin — isto 
para não mencionar os mandarins onipresentes do jornalismo intelectual, Freud e Marx — 
são símbolos culturais com os quais o jornalista intelectual pode alfinetar a mente de seu 
público leitor. O que se diz sobre estes rótulos seria capaz de se' compor em clichê, e 
portanto, tornar-se não objeto de uma discussão crítica, mas uma espécie de barulhenta 
quarela intelectual: clichês podem ser invertidos, transvertidos e recombinados para 
propiciar paradoxos ou perorações atrevidas, e, caso a ingenuidade seja suficiente, pode 
dizer-se muitas coisas altamente divertidas, e por vezes brilhantes. Aqueles a quem a 
matéria em questão seja mais do que uma coleção de símbolos, o jornalismo intelectual 
pode fomecer, muito bem, uma espécie de estímulo extramuros que ajuda a abastecer de 


combustível o trabalho acadêmico. Não obstante, muito mais comumente esta vivacidade. 


artificial dos clichês deve ser encarada, simplesmente, como um entretenimento que, 
semana após semana, poderá excitar a mente, embora deixando-a na mesma condição que 
a anterior. 


Porque o jornalismo, necessariamente, está preso na armadilha de seu próprio mundo. 
Condenado a lidar com a superfície das coisas, tenta superar esta limitação com uma 
promessa de revelação total, ou de uma histórica confidencial, ou de levar o leitor “atrás 
dos bastidores”. Só que o “confidencial” da história revela-se uma outra versão de um 
fato já público, e as revelações supostamente íntimas, tanto mais um objeto de cuidadoso 
calculismo, quanto as recém-abandonadas superficialidades. A realidade é a mesma para a 
vivacidade do jornalismo intelectual. Já o trabalho acadêmico consiste na lenta resolução 
de perguntas e respostas, no qual as novas perguntas são resultantes diretas das insufi- 
ciências das perguntas anteriores. O princípio da mudança é orgânico, e assinaladas em 
citações de pé de página a circunstância de que os novos progressos foram obtidos sobre 
uma longa tradição de trabalhos similares. O mundo acadêmico tem uma memória 
extensa. O jornalismo, em contraste, não tem virtualmente nenhuma memória. Um crítico 
literário parte da idéia da capacidade intelectual de seu público e, uma vez que tenha 
concluído uma conferência, não vai fixá-la como ponto de partida para futuras palestras. 
No jornalismo, o princípio da mudança é mecânico, no sentido de que o que esteja escrito 
responde à pressão externa para agradar o público. E o público é caprichoso e, em certa 
medida, imprevisível. Uma vez que o jornalismo se assenta sobre novidades, uma reporta- 
gem que fatigue o público deve ser substituída por uma outra história que não cause este 
tédio. A cada semana existe uma nova edição a ser publicada, e o conteúdo desta,deve 
variar somente dentro dos limites da citada fórmula constante. O jornalista faz uma 
triagem dentre os fatos de seu mundo — aniversários, livros recém-publicados, congressos 
científicos, matérias jornalísticas com um conteúdo intelectual agregado — e seleciona os 
que possam ser convertidos em notícias. O culto dos aniversários comemorativos é a 
quintessência do jornalismo na imprensa intelectual: este propicia uma boa razão, total: 
mente ocasional e mecânica, para despertar interesse em alguma personalidade ou evento 
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A natureza mecânica do jornalismo é uma consequência direta do que poder-setu 
chamar, com um leve exagero, de sua lógica. Porque a clássica pergunta “o que há de 
novo?” — o holofote de localização assestado sobre a realidade pelo jornalista experi 
mentado — impele a resposta para uma determinada direção. Um jomalista da imprensa 
popular poderá sempre encontrar alguma matéria de interesse humano em qualquer 
situação — porque, na verdade, nenhuma outra coisa excita os seus leitores. Um jornalista 
mais intelectualizado, porém, poderá descobrir uma matéria não menos circunscrita 
poderá desenterrar um fato como o de que a velha guarda está desaparecendo, uma crise 
ocorrendo, u:na luta pelo poder se travando, estabelecendo-se um hiato de gerações ele 
cido, e que uma revolução acabou de acontecer. Estas idéias gerais podem ser tratadas, 
segundo se deseje, como clichês da profissão jornalística, ou como idéias, logicamente 
organizadas, da visão jornalística da realidade, Crises, revolução, hiatos, aberturas, e coisar 
similares, são exemplos dos tipos de idéias que determinam o que é visível (aproveitável) 
para o enfoque jornalístico. Naturalmente, há muito mais coisas se passando do que us 
que são visíveis segundo este enfoque, porém, somente um historiador, ou um novelista, 
ou, talvez, alguém que tenha dedicado a sua vida (e não apenas uns poucos dias de sua 
atenção profissional) à análise destas situações, poderá começar a entender o que tudo 
isto significa. Os jornalistas e seus leitores não buscam a compreensão destas coisas, mas 
uma espécie muito diferente de domínio sobre a realidade, que podemos adequadamente 
chamar de capacidade de estar-se bem informado; e o conhecimento real das coisas é 
incompatível com isso. Esta questão é brilhantemente descrita, de forma compacta, em 
um pequeno trecho escrito por um jornalista em suas reflexões sobre as qualificações 
necessárias para sua profissão: entre as qualidades úteis a um jornalista, inclui-se “uma 
relutância em compreender demais e com muita profundidade” (porque, tudo com 
preender, significa tudo perdoar, e tudo perdoar resulta em reportagens chatíssimas)” 

O jornalismo, portanto, não se limita somente a apresentar o mundo como uma 
sucessão de notícias, como também só coloca em destaque as pessoas que se transformam 
em notícia em termos melodramáticos: os responsáveis por triunfos, derrotas, crises, 
fracassos ou sucessos. O jornalismo está para o conhecimento real, assim como q 
melodrama está para a arte; uma elipse feita por um historiador com uma declaração tal 
como “Napoleão venceu a batalha de Austerlitz” se transformaria, no jornalismo, em 
uma representação do mundo consistente (embora maligna) — uma distorção da realidade, 
comumente considerada tão desejável pelos consumidores do jornalismo, que dispenderão 
um enorme esforço para serem objeto dela, Herostrato, homem sem nenhum outro talento 
visível que ateou fogo ao tempo de Delfos com a finalidade de imortalizar o seu (obscuro) 
nome, tem muitos seguidores dentre as muitas pessoas para as quais os jornais constituem 
os únicos anais de imortalidade disponíveis. 

Quando se trata de lidar com questões intelectuais, então, 9 jornalismo inevitavel 
mente traz para seu bojo um grau de excesso. E tem um conceito de cultura baseada em 
Grandes Idéias e Grandes Homens. Ele somente pode identificar seus objetos através de 
atitudes isoladas ou de uma combinação destas atitudes; não estaria muito longe du 


5 Nicholas Fomalin, no Sunday Times, 26 de outubro de 1969 
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verdade dizer-se que o jornalismo tende a oscilar entre a adulação e o desprezo, < que 
estas duas posturas, aparentemente contraditórias, são as duas faces da mesma espécie de 
interesse, As crianças têm uma tendência a ignorar a massa é se empanturrar da adocicada 
cobertura gelatinosa das tortas; e por esta razão, em pouco tempo, provocam enjõos de 
indigestão em si próprias. O mundo do jornalismo não se comporta muito diferentemente. 
Assim como, em questões políticas, os jornalistas devem demonstrar objetividade, pondo 
em ação o seu critério mecânico de “mostrar os dois lados da questão”, assim também, 
em questões intelectuais, eles são vítimas de extremos contraditórios e contrastantes de 
aprovação e de desaprovação, que correspondem às duas posturas mais primitivas que 
podemos ter diante do mundo. Ocorre, porém, que somente os fatos de destaque do 
mundo é que podem ser escolhidos como objeto para este tipo de engenhoso critério 
mecânico em relação a ele. Os intelectuais que se transformam em notícia são apartados 
de seu próprio meio, tornando-se profetas ou modernos gurus que oscilam à beira do 
absurdo, porque seu verdadeiro elemento é o ambiente fluido da controvérsia acadêmica 
ou artística. 

O jornalismo, como vimos, é um critério de organização do conhecimento € da 
informação, e por mais intelectual que ele possa ser, tem uma organização e um conteúdo, 
significativamente diferentes dos do mundo acadêmico. O mesmo conceito seria comu- 
mente verdadeiro em relação aos livros-texto, que pairam em uma nebulosa região entre O 
mundo prático e o acadêmico. Um fato importante a se apontar em relação ao livro-texto 
seria o de que ele é talhado segundo as presumidas limitações de seus leitores. Nas escolas, 
estimativas sobre o alcance da capacidade dos alunos são inevitáveis, embora nas univer- 
sidades esta preocupação encontre um lugar mais restrito, porque à essência de uma 
educação universitária é, na realidade, que ela consista menos em uma transmissão direta 
do conhecimento, do que uma justaposição do acadêmico com os estudantes que 
realmente procurem aprender. A vaga para não-graduados em uma universidade, de 
acordo com nossa argumentação, deve ser aberta à matrícula de pessoas que não estejam 
exclusivamente interessadas na profissão de ensinar a juventude. O material apropriado 
para o uso de pessoas não-graduadas não consistiria, por esta razão, de livros-texto, senão 
de textos, que sejam escritos vigentes sobre uma disciplina específica, geralmente dirigidos 
a outras pessoas sofisticadas, e que também sejam concebidos para mostrar um domínio 
perfeito sobre a lógica e a espécie de sofisticação que envolve a pesquisa acadêmica. Onde 
a educação seja baseada em textos,-o estudante terá a responsabilidade de submeter ao 
exame de seu intelecto as matérias que estude. Não seria um exagero dizer que O 
livro-texto é concebido segundo O princípio oposto. Em primeiro lugar, ele é escrito 
para o seu próprio público. Em segundo, todos, a não ser Os livros-texto excepcionais 
funcionam com o critério essencialmente jornalístico de uma corrente principal (lead) e 
seus afluentes (subtítulos): pois os livros-textos geralmente se propõem a ser esclarece 
dores do que é simples e básico no conteúdo das matérias de seus leitores, como uma 
preliminar ao engajamento no estudo de problemas em áreas mais complexas (cheias de 
problemas) localizadas numa região que os próprios livros-texto nos estimulam a const 
derar como sendo as fronteiras do conhecimento, À tendência da maioria dos livros-texto 


sera, por esta razão, estimular uma aceitação simples e não filosófica da classificação dos 
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gêneros correntes em que se divida uma matéria. A maioria dos livros-texto se torna 
ultrapassada rapidamente, e este fato é mais uma medida da extensão na em que se 
relacionam com os “livros de frases”, do que com os “livros de gramática”. 

O jornalismo intelectual, fecundado pelo livro-texto, gera a popularização, o que seria 
um segmento do mundo acadêmico, destacado da discussão e da pesquisa nos quais este 
se mantém absorvido. Isto é atraente em virtude de sua combinação de entretenimento 
com a melhoria do conhecimento. O fator de entretenimento é essencial porque se 
presume que o leitor de uma obra de popularização não tenha um interesse sério e 
profundo na matéria. Um tal leitor deve ser atraído para a leitura do livro através de uma 
constante demonstração da ligação entre a matéria do livro e a vida comum do leitor; 
certamente, ele deve ser poupado de quaisquer tecnicismos áridos. Um académico que, no 
seu mundo, é um pesquisador aparece nesta região do mundo prático primordialmente na 
forma de um especialista (expert). Algumas vezes (e comumente como autodefesa), o po- 
pularizador — mesmo o acadêmico — adota a postura de um homem sensível que se liber- 
tou dos maneirismos pedagógicos de sua tribo acadêmica, e está engajado num expurgo te- 
rapêutico da mistificação. A única coisa que ele não pode deixar acontecer, é que seja difi- 
cultada a comunicação com o seu público; ele deve traduzir tecnicismos em linguagem co- 
mum (o que pode ou não ser salutar), e as dificuldades devem ser descomplicadas ao máxi- 
Bio; ROS termos da mais próxima analogia disponível dentre os lugares-comuns da expe- 
riência do leitor (o que frequentemente é muito enganador). 


A questão prática da popularização surge claramente do fato de que é muito comum 
estas obras serem veículos para alguma mensagem política ou religiosa. Na física, por 
exemplo, esta mistura intencional pode ser considerada como verdadeira em relação às 
obras de Fontenelle, no século XVIII, um dos iniciadores do gênero, como também para 
Eddington e Jeans, no século XX. Um brilhante popularizador da matemática, Lancelot 
Hogben, distorce o assunto, a fim de divulgar as condições necessárias para o que ele 
considera um mundo melhor. E a recente voga da popularização da zoologia, com a moda 
anterior, que se baseava na sociologia, explora uma tendência moderna para a purgação 
dos pecados sociais. Argumentamos anteriormente que não há nenhuma matéria acadê- 
mica que, logicamente, possa gerar conclusões políticas ou religiosas. Conclui-se que as 
mensagens embutidas em grande parcela da popularização sejam estranhas à matéria com 
a qual elas se propõem a lidar. O ceticismo religioso de Fontenelle, a religiosidade de 
Eddington e Jeans, o socialismo de Hogben, e a crítica social de personalidades como 
Vance Packard ou Desmond Morris: todas estas opiniões podem ser defendidas — e têm 
sido apoiadas — por pessoas inteiramente desfamiliarizadas com as ciências nas quais estas 
mesmas opiniões devem ter engastados os seus fundamentos. 


Algumas avaliações abstratas podem fazé-las parecer indiferenciáveis de qualquer tipo 
de educação. O popularizador, como qualquer conferencista, deve ser suficientemente 
hábil para ligar a questão de que trata com a experiência prática de sua platéia. Ele deve, 
em outras palavras, mostrá-la como “aplicável” embora, enquanto os estudantes possam 
ser considerados capazes de estarem à altura das dificuldades, o leitor comum não o 
esteja. Consequentemente, na popularização, os ligamentos deverão ser feitos em segmen- 
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tos curtos, e a qualidade intelectual da popularização existirá, quase que precisamente, em 
função de quão curtos poderão ser tais segmentos. A popularização seria além disso 
distinguida pelo comportamento subsequente de seus leitores. Quanto ao estudante 
universitário, espera-se que ele se transforme num motivado pesquisador dos assuntos que 
estudou, ao passo que a popularização se torna, na maioria dos casos, um exercício 
intelectual, singular e isolado. Uma vez que a aprovação do público desempenha um 
grande papel no sucesso da obra de popularização, já que tais obras tendem a confirmar 
aquilo que o público tinha mais ou menos imaginado o tempo todo, a auto-satisfação (que 
pode advir de uma autoflagelação) seria o desenlace mais comum. O que as obras de 
popularização parecem estimular, não seria um desejo de se aprofundar ainda mais em 
uma matéria, senão um gosto pela leitura mais habitual da popularização. 

A popularização estimula a ilusão de que ser educado significa a mesma coisa que 
pontificar. Ela tende a libertar o profeta que normalmente está adormecido no peito da 
maioria dos acadêmicos. Em razão da popularização, determinados homens vieram a 
encarar determinadas disciplinas acadêmicas: Kenneth Clark representa a arte e Desmond 
Morris a zoologia, do mesmo modo pelo qual C.E.M. Joad e Amold Toynbee costumavam 
representar a filosofia e a história, respectivamente. Um grande popularizador é sempre 
um homem de capacidade, muito embora ele não seja sempre o mais destacado realizador 
em sua matéria, Mas, seja qual for a contribuição que ele possa ter feito, do momento em 
que passa a ençarnar a sua matéria específica, torna-se objeto de implacável discriminação 
acadêmica por paite de seus colegas, para os quais o comportamento dele se transforma no 
próprio modelo de um desvio improdutivo, tipo de coisa que eles devem manter longe. 
Esta discriminação frequentemente se parece com a inveja do bem-sucedido; algumas 
vezes ela pode ser exatamente isto, embora esta atitude também se relacione ao fato de 
que a popularização envolve alguma medida de vulgarização, desde que a simplificação 
tenha sido alcançada à custa da verdade, e de que o assédio trabalhoso a uma idéia difícil 
tenha sido abandonado em favor de uma suave escalada até um lugar-comum das vizi- 
nhanças. Ao lado deste tipo de deficiência específica, qualquer formulação de uma 
verdade acadêmica só'pode ser tomada como ponto de partida para novas formulações; o 
mundo acadêmico consiste em um contínuo processo de levantamento de novas formu- 
lações, Destacar qualquer grupo destas formulações como sendo o produto final do 
processo, seria o exemplo característico do que é excelente em jornalismo, embora 
degradante em estudos acadêmicos. 

Estas diversas formas de jornalismo intelectual cultivam uma aparência acadêmica; e, 
como resultado disto, elas são frequentemente julgadas segundo padrões acadêmicos, e 
inevitavelmente consideradas como insuficientes, embora seja um .erro considerá-las ape- 
nas por esta própria avaliação. Caso as consideremos como empregos práticos de conceitos 
derivados do mundo acadêmico (o que de fato são), com a finalidade de instruir e 
entreter, elas tornar-se-ão idéias por si mesmas e deverão ser julgadas de modo diverso. 
Uma certa medida de popularização é brilhante em seu devido lugar, e quase toda 
popularização difunde uma certa parcela de conhecimentos úteis. Acima de tudo, talvez 
os popularizadores funcionem como oficiais de ligação entre o mundo prático e o mundo 
acadêmico, e ajudem a evitar que a distinção, que amente estou descrevendo, se 
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transforme em uma rígida barreira entre duas parcelas da sociedade. A popularização 
deve, portanto, ser encarada não como tendo virtudes acadêmicas, mas, antes, suas 
próprias qualidades específicas. 

Seriam estas as qualidades que fazem com que todo bom jornalismo seja importante, 
divertido e útil. Aquilo que o jornalismo por si mesmo nos ensinou a chamar de “o 
mundo moderno” é algo em que penetramos tão-somente em virtude de possuirmos o 
bom conhecimento do próprio jornalismo. Assim como o jornalismo pressiona as escolas 
para fornecer conhecimentos gerais de base, antes do que educar, assim também pressiona 
as universidades para munir os estudantes com uma espécie de jogo completo do 
conhecimento das coisas que Cada Homem Moderno Deveria Saber: fragmentos da 
história; uma história em quadrinhos sobre a teoria da relatividade; o complexo de Édipo, 
a essência do budismo, a natureza da automação, o sistema social, Shakespeare, alienação, 
a lenda do Santo Graal, e milhares de outras entidades culturais que, de tempos em 
tempos, seduzem a imaginação pública. Muitos cursos em universidades, concebidos como 
introduções amplas e gerais à cultura, apresentam em muitas facetas de sua natureza 
traços de iniciação ao mundo do jornalismo. A popularização, igualmente, cria e alimenta 
este anseio. Ela entretém, é sempre aplicável, e transmite uma estimulante sensação de 
participação na grande aventura cultural do homem, embora do ponto de vista acadêmico 
este mundo excitante possua sérias deficiências. A classificação dos géneros gerais do 
jornalismo são convencionais. A realidade é apanhada numa rede de malhas largas; muita. 
coisa escapa, e o jornalismo não retorna para tentar outra vez. Demais, esta seria a razão 
pela qual ele está inteiramente à mercê do clima da época. O jornalismo é uma atividade 
parasitária. Ele nada mais faz do que seguir no encalço dos homens que procuram 
conhecer por motivos totalmente diversos de uma admiração pelo fato de estar-se bem 
informado. Uma vez que um homem tenha construído para si mesmo um templo no 
deserto, pintado uma obra de arte que transponha o desespero da condição humana em 
imagens artísticas, explorado os mares com estranhos equipamentos, ou encontrado 
razões para se empenhar em decifrar os vestígios deixados por povos há muito extintos, aí 
então, o jornalista o seguirá, e tentará explicar algo que se aproxime destas atividades aos 
seus irmãos mortais. Porém, ele sempre continuará um viajante noturno fototrópico. Ele 
desbasta uma trilha em direção às mais brilhantes luzes, mas carece de luzes próprias. 


CAPITULO VII 


A IMITAÇÃO IDEOLÓGICA: 
OS PERIGOS DO CONHECIMENTO SUPERFICIAL 


PROFERIR um conceito de ideologia — mesmo para os limitados propósitos aqui 
envolvidos — seria o mesmo que tentar fixar os contomos da neblina. Se começarmos, 
como se faz comumente, com alguma fórmula geral tal como a de que uma ideologia é 
“um sistema de crença de ação dirigida”, poderemos nos encontrar, em breve, perdidos 
nos vales da abstração etérea, Vamos antes tentar elaborar um conceito de ideologia por 
meio do emprego da particularidade individual. Consideremos a carreira do jovem Karl 
Marx preparando-se para fazer sua fortuna intelectual, nos primórdios do século XIX. Ele 
era um jovem burguês da região do Reno, com uma bagagem de conhecimento legal e 
rabínico (judaico), que muito cedo descobriu uma inclinação para as emoções intelec- 
tuais. Pois o que poderia ser mais fascinante do que penetrar no nevoeiro das aparências 
(no qual a maioria das pessoas passa suas vidas), e chegar a ver as firmes, claras feições das 
própria realidade? Tal é uma das facetas do furor philosophicus: não a única evidente- 
mente próxima da paixão religiosa, embora possa dar origem a um conhecimento 
perfeitamente genuíno. Consideremos mais além, que esta paixão filosófica seja aliada, em 
Marx, não a uma inclinação para a quietude da contemplação, senão para uma paixão 
ativista que busca destronar o Mal e entronizar o Bem no mundo. Este Mal, como 
concebia Marx, não seria propriedade abstrata de uma posição filosófica complexa. Ele 
aparecia exemplificado, diante de seus próprios olhos, na situação dos pobres. Para. 
compreender o mundo, e transformá-lo, já haviam sido imaginados diferentes métodos. 
Quem contempla não age, e quem age deve abandonar a contemplação, muito embora, 
jamais, desde que o século XVII adotou a máxima de que conhecimento é poder, a 
distância entre ação e reflexão tenha parecido se estreitar. Marx não foi o primeiro a ser 
assediado pela idéia de que filosofia é poder, que uma visão da realidade pudesse 
simultaneamente ser um caminho para a regeneração humana. Marx não demorou muito a 
chegar a esta conclusão, e seu manifesto sobre a questão, rascunhado em linhas gerais num 
quarto de hotel em Colônia, em 1845, se transformou no candente manifesto de milhões 
de jovens discípulos: “Os filósofos apenas interpretaram o mundo em muitos aspectos, À 
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questão é transformá-lo”. Temos aí uma pura e fascinante convicção de Marx, especial- 
mente quando diz “a questão”. Esta é uma frase que representa uma expressão muito 
precisa de uma paixão, e ideologia significa o desenlace desta paixão. 

A paixão de Marx propiciou-lhe uma carreira: foi uma carreira singular, a qual 
envolveu o exílio e o retraimento, embora mesmo assim ela possa ser imediatamente 
reconhecida como tal. Marx pertenceu a uma classe ideológica de homens a quem E. H. 
Carr denominou os “românticos exilados”, e estas palavras de Carr capturam importantes 
aspectos da colocação deles. Todos eles foram homens que se livraram de qualquer 
vínculo meramente calculista com as formas ordinárias de progresso social; eles abraçaram 
a pobreza e o sofrimento em nome de uma paixão dominante. Eles são amantes servidores 
por uma idéia, e sua distante princesa, uma situação inteiramente nova da sociedade. A 
seu serviço: eles impetuosamente abraçaram toda uma vida de sofrimento e provações. 
Formaram, de muitos modos, um notável e sedutor grupo de homens, nos quais picos de 
heroísmo e brilho eram acompanhados por vales de descoloridas e mesquinhas tertúlias. 
Muitos deles, e Marx em especial, partilhavam não somente das tendências românticas de 
sua época, mas também de sua paixão pela ciência e a tecnologia. A filosofia pela qual o 
mundo deveria ser transformado não poderia se parecer com uma sabedoria mais desenga- 
jada do passado. Esta exigia um aparato da tecnologia para se apresentar adequadamente, 
com uma peça propriamente marcante do conhecimento esotérico. Daí, de forma bas- 
tante irônica, a própria palavra “ideologia” ter sido vulgarizada deste modo, e passado a 
significar qualquer tipo de convicção política. A profissão de ideólogo incluiu, então, um 
considerável aparato de informação mais ou menos técnica, e o ingresso na profissão 
passou a dar-se por meio do domínio de um conhecimento adequado. Geralmente, esta 
era uma profissão adotada por jovens em países nos quais as oportunidades para carreiras 
políticas ortodoxas eram fnfimas ou inexistentes. Eles desprezavam o serviço público 
(para o qual sua educação os preparara) e detestavam o comércio. Passaram a apoiar a 
conspiração, e deram um exemplo que se espalhou por todo o mundo no século passado. 
Nos seus primeiros estágios a profissão prosperou à sombra da sociedade respeitável, e o 
prestígio de seus praticantes era, em certos aspectos, não muito diverso do dos profetas 
hebreus do Velho Testamento, Mas, com o aumento das oportunidades, a profissão se 
tornou mais respeitável, e eles passaram a poder ser considerados como divididos no tipo 
ativista e no tipo contemplativo. Marx pertenceu à espécie contemplativa de ideólogo, e 
foi este tipo que produziu o corpo de doutrina que permanece como um desafio à 
Academia, e como imitação do mundo acadêmico. i 

O Marxismo, por exemplo, ramificou-se de tal forma, que cada matéria acadêmica 
tem a sua equivalente “marxista”: esta equivalência alcança todas as áreas, desde a 
economia e a política: até a física e a genética. Em sua maioria, ideologias como o 
nacionalismo ou o racismo têm pouco interesse para serem consideradas seriamente em 
termos acadêmicos, porém no caso do marxismo temos o caso de uma doutrina que 
reivindica igualdade, e mesmo superioridade intelectual, em relação ao que é ensinado de 
outra forma nas universidades. No caso de aceitar-se esta reivindicação, as assertivas 
marxistas acerca da economia e outras matérias deverão ser admitidas como uma contri 
buição ao escopo da pesquisa acadêmica. Ora, não pode haver a menor dúvida de que 
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muitas das assertivas feitas nos escritos marxistas podem ser academicamente aceitas 
como hipóteses: e isto não seria espantoso, uma vez que a maioria delas foi retirada da 
literatura acadêmica. Isto significa que existe na realidade algum fundamento na reivin- 
dicação marxista de participar na tentativa de compreender o mundo. Esta reivindicação é 
feita também por outras ideologias e, embora, de modo geral, devamos considerar o 
marxismo como sendo, de longe, a mais inventiva e elaborada (bem como corrente) das 
ideologias, e nossa conclusão sobre esta doutrina possa se posicionar como uma conclusão 
generalizada acerca do valor intelectual de qualquer ideologia. 

O problema do ideólogo é criar uma “filosofia” (que pode ser qualquer forma de 
conhecimento, aparentemente acadêmico) que seja simultaneamente' uma orientação para 
a ação. Uma tal combinação poderia parecer ser na realidade inerentemente impossível 
Ao tomarmos uma decisão política ou moral, comumente analisamos os fatos da situação 
e distinguimos os possíveis métodos de ação, e tomaremos nossa decisão de acordo com 0 
argumento mais forte. Um pressuposto importante desta espécie de sistema de escolha 
seria o de que o resultado de nossas deliberações é essencialmente indeterminado, pois 
não poderia ser previsto (embora possa ser prognosticado com sucesso). Supomos, em 
outras palavras, sermos genuinamente livres muito embora as ideologias hajam sido, na sua 
maior parte, e por razões que serão expostas, hostis a esta suposição. Porém, desde que 
aceitemos a visão de que os seres humanos são agentes morais livres, consequentemente, 
seremos obrigados a distinguir entre um conhecimento do mundo e uma política para 
lidar com o mundo. Esta é uma estrutura do pensamento prático que se encontra entre os 
atenienses, nas discussões sobre como tratar dos rebeldes melianos, em Hamlet, no 
considerar este o suicídio, entre os romanos, ao ponderarem quem deveria comandar os 
exércitos que haveriam de lutar com Aníbal, em César, no Rubicão, ou entre os ingleses, 
ao analisarem estrategicamente qual método de combate efetivo deveriam adotar depois 
da Queda da França. Ora, nestes termos tradicionais, uma filosofia que simultaneamente 
nos diga o que devemos fazer, seria na realidade uma impossibilidade. Porque não existo 
nenhum meio lógico pelo qual uma descrição (do mundo) venha a gerar uma prescrição 
(para o mundo). n 

Mas a lógica, naturalmente, não está em questão. Oliver Wendell Holmes, em um 
exemplo célebre, negou que o direito à liberdade de expressão se estendesse até o homem 
que gritasse “Fogol” em um teatro superlotado. Pois esta expressão descritiva aliada no 
instinto de não ser queimado vivo, do público, redundaria na política 
desastrosa) de corrida atropelada em busca das saídas. Os oradores sempre souberam que 
o proselitismo explícito e sua defesa podiam amplamente ser substituídos por uma 
representação do mundo muito habilidosa. Mas esta possibilidade técnica só permanecia 
sendo do interesse do retórico virtuoso até chegar o momento em que pudesse haver 
igualmente razões para alegar-se que o proselitismo fosse outra coisa, e que houvesse uma 
audiência simples o bastante para ser persuadida disto, A primeira coisa que deve ser feita 
ao se elaborar uma ideologia seria, então, expurgá-la de todo proselitismo ou justificação 
explícito. Porque a distinção crucial entre uma descrição e uma prescrição seria a de que 
enquanto a primeira pode ser mais ou menos convincentemente apoiada por provas, a 
última permanece eternamente impotente contra a teimosa obstinação. Um ideólogo pode 


tamente prática (e 
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imediatamente ser identificado como um escritor político que tenta fazer com que seus 
argumentos pareçam inteiramente acadêmicos, e que procura obter todos os seus efeitos 
políticos com o aparato de uma descrição seletiva. 

O modo mais simples de compreender os aspectos fundamentais desta inovação 
técnica seria analisar um dos mais simples atributos da língua. Na conversação quotidiana, 
nós todos usamos, com facilidade e fluência, palavras que simplesmente denominam os 
objetos do mundo ou aspectos destes objetos (chapéu, árvore, casa, verde, duro, etc.) e 
palavras que demonstram nossa atitude para com as coisas (bom, mau, horrível, desagra- 
dável) e palavras que são uma combinação destas duas funções (vilão, tirano, terrorista, 
rebelde). Ora, seria Óbvio que a primeira classe de palavras pode ser útil para descrever o 
mundo, embora jamais possa nos orientar para uma ação; e que a segunda classe de 
palavras pode orientar nossas atitudes, embora não vá nos dizer muita coisa, Para 
resolvermos o problema do ideólogo, que é o de elaborar uma massa de conhecimentos 
que possa também nos orientar para a ação, deveremos fazer uso da terceira classe de 
palavras, as quais simultaneamente descrevem e orientam nossas emoções. Contudo, em 
termos acadêmicos, tais palavras são identificadas como perigosas para o entendimento. 
Falar academicamente seria, em termos muito estritos, expurgar uma dissertação de 
palavras deste tipo. A malícia na elaboração de uma ideologia bem-sucedida está em se 
cunhar novos termos técnicos (políticos) que funcionem como anfíbios lógicos nesta 
terceira categoria de palavras. 

Esta seria a razão pela qual a catalogação da ideologia como “revolução”, “proleta- 
riado”, “imperialista”, “luta de classes”, “raça”, “decadência”, “progresso”, “reação”, 
assim por diante — se constitui de categorias práticas. Elas revelam o segredo de sua 
origem bastarda: a mãe é uma idéia, algumas vezes uma idéia acadêmica respeitável, mas o 
pai é uma paixão, e frequentemente uma das mais sórdidas paixões — o Ódio, a ganância, a 
inveja ou a vingança. É impossível usar mesmo o superficial conteúdo cognitivo destes 
termos sem assumir uma atitude no sentido do que possa ser imaginado em ligação com 
eles. E, tendo sido criados em resposta a questões práticas, eles não podem, em seu estado 
impuro, ser usados na concepção ou na solução de questões acadêmicas. Academicamente 
falando, eles são frágeis, embora esta fragilidade seja algumas vezes obscurecida pela 
tendência ideológica no sentido de uma abusiva rotulação em substituição à idéia. As 
categorias da ideologia determinam não o nosso conhecimento, mas nossa atitude para 
com o mundo; e elas têm a importante conveniência prática de dar fim a qualquer sistema 
de indagação. Elas são prelúdios seja para a ação seja para a tomada de uma posição (que 
é um tipo de ação); e depois de adotar-se qualquer um desses rumos, a resposta apropriada 
para elas seria buscar as comprovações da ação ou da tomada de atitude. Porque, depois 
de agirmos, o que nós mais desejamos é que se demonstre o termos agido corretamente 

Uma ideologia, então, é uma descrição do mundo, planejada para determinar uma 
ação, e camuflada em tecnicismos aparentemente acadêmicos, os quais, não obstante, 
contêm símbolos — que necessariamente evidentes — da atitude que deveremos adotar. O 
poder descritivo das ideologias depende da medida em que possamos realmente identi 
ficar, no mundo em geral, as entidades correspondentes a aquilo que a ideologia descreve 
Deste modo (continuando a usar o marxismo como nosso modelo de uma ideologia), se 
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identificarmos as pessoas como sendo burgueses ou proletários, então poderemos const 

derar o marxismo, até este ponto, como plausível. E a plausibilidade desta distinção se 
baseia no-fato de que nós na verdade distinguimos, em termos práticos, entre ricos e 
pobres. A ideologia marxista depende muito, para sua influência política, da transposição 
de nossa simpatia para com os pobres em uma tomada de atitude no sentido do conceito 
técnico de “o proletariado”, conceito este que desempenha um importante papel nos 
tecnicismos do pensamento marxista — embora, como ocorre com todas as abstrações, o 
conceito de “proletariado” seja intelectualmente marcante e útil, na extensão, precisa 

mente, em que mascara a verdadeira dessemelhança do verdadeiro pobre.. Porque alguns 
dos anseios e lutas dos verdadeiramente pobres são transpostos, neste pensamento 
ideológico, como características de definição do proletariado. Inventaram-se outras carac 

terísticas de definição. Qualquer pessoa verdadeiramente pobre será também um cidadão 
de um Estado; ele terá uma religião, uma raça e uma-cor, e possuirá, também, um 
temperamento pessoal. O que é, seguramente, um predicado dos proletários, poderia, 
plausivelmente, ser totalmente falso em relação às pessoas verdadeiramente pobres. Estas, 
que não tinham propriedade de terra (como os marxistas vinham pacientemente expli- 
cando-lhes), responderam, de fato, à chamada (militar) para a defesa de sua terra natal, 
em 1914 (I Grande Guerra). O proletariado é, naturalmente, um conceito ideológico 
peculiarmente vulnerável, e pode ser identificado facilmente como uma fantasia elaborada 
por intelectuais ambiciosos em desempenhar um papel na política. Ele tem errado com 
muita frequência na prática. Não obstante, em sua vulnerabilidade, ele meramente ilustra 
uma importante impropriedade lógica de todos os termos ideológicos: o de que, uma vez 
que “grupos de pessoas da mesma classe social” existentes no que podemos ingenuamente 
chamar de mundo verdadeiro, tenham sido transmutados em “características de defi 
nição” da teoria ideológica, consequentemente a tentativa no sentido do verdadeiro 
conhecimento do mundo terá sido abandonada em favor de uma fantasia. 


A interpretação tradicional do pensamento deliberativo divide o mundo em objetos e 
agentes. Uma certa proporção de tal dualismo, quer esteja na esfera da mente e da 
matéria, ou na esfera do natural e do humano, permeia a filosofia ocidental até hoje, À 
literatura ideológica reduz esta interpretação dualística da ação humana a um único 
mundo de objetos a ser descrito. Ela, consequentemente, nega a realidade da deliberação 


A tarefa da escolha humana tem que ser considerada como sendo meramento uma 
peculiaridade superficial das mentes, a qual, se plenamente entendida, não seria logica 
mente diferençada de um fato natural. Deste modo, as escolhas podem ser rotuladas como 
“burguesas” ou “proletárias”, e a escolha que um homem verdadeiramente faça revelará 
meramente uma natureza real preexistente. A única imponderabilidade resulta da ignorân 
cia. As escolhas são apresentadas, no pensamento ideológico, como sendo “produto”, até 
certo grau, de fatores sociais como a nação, a raça ou a classe. O Professor Tucker, ao 


comentar o uso, por parte de Marx, da expressão “diante de nossos próprios olhos”, o 
cita, no seu modo de falar, como querendo dizer que “não se trata de estabelecer em uma 
e: cia real um sistema um tanto utópico ou outro equivalente, mas sim uma questão 


de participar conscientemente do processo histórico revolucionário da sociedade, o qual 
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está tendo lugar diante de nossos próprios olhos”!. Esta distinção entre uma ideologia e 
outras formas do pensamento político pode ser precisamente mensurada, dentro do 
marxismo, pelas próprias conotações diversas do “utopismo” e do “processo histórico” 
Utopismo significa uma defesa de coisas desejáveis que não leva em consideração 5 
possibilidade histórica, embora, apesar de todos os seus defeitos, ela seja uma forma de 
reconhecer que os homens têm verdadeiras opções políticas. É ela, dentre as formas desse 
tipo de reconhecimento, a mais intelectualmente vulnerável, sendo esta, naturalmente, a 
razão pela qual Marx escolheu o termo utopismo para designar — Pejorativamente — 
todas as suas versões. Nenhuma, Por outro lado, tem a opção de resistir a um processo 
histórico. Caso elas, mesmo assim, façam a tentativa, serão infalivelmente relegadas ao que 
r rOtsky (descrevendo seus adversários mencheviques), certa vez, chamou de a “lata de lixo 
da história”, Uma tal doutrina, ao sintonizar as ações dos homens com as grandes forças 
universais, fornece a uma ideologia enorme poder persuasivo, apesar de também separar 
uma ideologia, irredimivelmente, do mundo acadêmico. j 

Parodoxalmente, a tentativa para expurgar o juízo de valor do discurso político, atra- 
vés de sua transposição para um estilo acadêmico, resultaria na produção do mais lacrimo- 
so de todos os estilos artísticos, o melodrama. 

A ideologia seria o pensamento político com as rédeas soltas, e frequentemente 
inclui grossas brochuras de material descritivo e filosófico, embora seja distinguida 
pelo fato de que todo esse material, evidentemente, concorre para um único mode- 
lo, que é o melodrama. Esta é a razão pela qual o conceito fundamental de uma ideo- 
logia é o conceito de luta, e que as expressões desta luta sejam sempre, fundamental- 
mente, morais. O próprio Marx revéla isto claramente em seu Manifesto — a popular obra 
na qual o desígnio de seu trabalho seria, em sua maior parte, academicamente indefen- 
sável —, quando escreve; “Homem livre e escravo, patrício e plebeu, senhor e servo, 
mestre € aprendiz, em uma palavra, Opressores e Oprimidos...” A questão fundamental do 
pensamento ideológico seria a identificação de um processo que é objeto de pes- 
quisa científica, com uma luta, que é um embate moral entre seres humanos. Esta 
questão fundamental permite ao ideólogo desempenhar o papel do cientista ou do 
moralista, segundo a conveniência. Ela também lhe permite a opção de recusar-se a 
ficarar seriamente os seus críticos, simplesmente atribuindo-lhes o papel de meros 
componentes do processo histórico, Marx, por exemplo, se sente na realidade capaz de 
tratar Proudhon com indizível superioridade, repudiando-o como um “pequeno bur- 
pues"? Este artifício ideológico, em especial, foi aperfeiçoado por Marx dentro da teoria 
da ideologia, Toda divergência inconveniente seria rejeitada por alocação a alguma suposta 
fonte social. Esta é uma questão tão importante que voltaremos a ela no próximo 
capítulo. 

O ponto de vista que estou adotando seria, deste modo, o de que uma ideologia é 
suma forma de pseudociência, cujo modelo seria determinado por sua natureza política. 


(1) Robert Tucker, Philosophy and Myth in Karl Marx Cambridge, 1961, p.225 
6 Considerese como exemplo, a Observação Primicial no capítulo 2 de A Miséria da Filosofia, 
onde este tipo de jogo acadêmico é desenvolvido cora habilidosa maestria 


A IMITAÇÃO IDEOLÓGICA: OS PERIGOS DO CONHECIMENTO SUPERFICIAL 113 


Os exemplos que tenho usado são todos marxistas. A razão para isto é que o marxismo 
tem sido desenvolvido com considerável inteligência, e tem contribuído para o conjunto 
do pensamento político com muitos de seus recursos mais comumente empregados, 
embora nossas análises da ideologia não variassem grandemente caso enfocássemos Hous- 
ton Stewart Chamberlain, interpretando a história da Europa nos termos de uma luta 
entre judeus e arianos, ou, nos moldes de uma visão semelhante, dissimulada por 
fragmentos do darwinismo, o Mein Kampf, de Hitler —, ou, nos termos de qualquer 
literatura nacionalista, que esteja correntemente sendo escrita por líderes do mundo 
“subdesenvolvido” na sua luta contra o colonialismo e o imperialismo. Deve ressaltar-se 
que o pensamento ideológico tornou-se, agora, uma forma muito comum de auto- 
expressão política e moral entre os homens modernos. Um exemplo peculiarmente puro. 
de pensamento ideológico, como forma adotada pelo mito nas sociedades modemas, seria 
o ensaio chamado “A Mitose Primitiva” (The Primaeval Mitosis). Nesta obra, Eldridge 
Cleaver, o teórico do Poder Negro, interpreta o conflito social e racial em termos da 
evolução dos tipos humanos, os quais ele denomina de Administrador Onipotente, Lacaio 
Supermasculino, Ultrafemininas e Amazonas. Neste caso, como em muitos outros, as 
diversas formas puras de ideologia são misturadas umas com as outras, de tal modo que-a 
“juta fundamental” envolve raça, classe, sexo, nação, e qualquer outra abstração que por 
acaso esteja à mão. Aqui, também, a teoria da evolução humana constitui a estrutura 
básica da diferença. Seria difícil imaginar uma ideologia plenamente desenvolvida que não 
empregasse a teoria da evolução, porque uma ideologia deve sempre explicar como 
chegamos a nossa presente situação; e fazer isto, em termos intelectuais, envolve, inevita- 
velmente, o postamento de estágios de crescimento ou evolução. 

A fronteira entre pensamento ideológico e outras formas de teorização política é 
frequentemente difícil de traçar, embora seja um erro esquivar-se deste problema atribuin- 
do a qualquer “ismo” o caráter de ideologia. De fato, a maioria dos “ismos” engloba uma 
miscelânea de crenças políticas, muitas das quais não são propriamente ideológicas em 
absoluto. Consideremos o caso de um Homem que acredite que a concorrência comercial 
irrestrita encurta a vida humana. E que ache que seria bom que os governos democráticos 
assumissem o controle das grandes indústrias, nacionalizando-as. Um tal homem seria 
claramente um socialista, embora não pudesse ser considerado, em qualquer sentido 
interessante, um ideólogo. Porque, quando interpelado para defender seu ponto de vista, 
ele poderia apresentar argumentos gerais referentes ao que seria desejável e seu funda- 
mento, e haveria de reconhecer a existência de argumentações contrárias à que ele 
defende. Mas se, por outro lado, ele extraísse posturas socialistas do que pretendesse 
ser uma análise acadêmica ou científica da história, então poderia haver sentido em 
tratá-lo como um ideólogo; porque, claramente, a lógica desta última colocação seria 
diferente. Similarmente, a maioria dos liberais é constituída de pessoas que acreditam na 
supremacia da liberdade de expressão é do primado da lei; isto não os transforma em. 
ideólogos. Não obstante, se eles apoiarem esta política apelando para a teoria da 
evolução de Darwin e, deste modo, considerarem a competição entre as empresas por 
negócios, e entre os homens por empregos, como meio necessário para assegurar a 
sobrevivência da eficiência e do progresso da humanidade, então a introdução do pensa- 
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mento ideológico haveria de ter se iniciado. A introdução de um fundamento ideológico 
no pensamento político tem o mesmo efeito do que um magneto (ímã) em meio a limalha 
de ferro. Cada fato se torna uma comprovação, e eles se aglutinam em tomo de uma 
unidade e um modelo, que não existe no pensamento político tradicional. 

A história do pensamento ideológico não é do nosso interesse direto. Seria valioso 
observar, entretanto, que a ideologia surgiu a partir de um determinado episódio na 
batalha entre o mundo prático e o mundo acadêmico, como já havíamos discutido. A 
esperança generalizada que inspira o pensamento ideológico — a de que existe um 
conjunto de conhecimento acessível pelo qual as decisões humanas podem ser infali- 
velmente determinadas — é na realidade tão antiga quanto Platão. A República é uma 
manifestação clássica desta visão, embora as esperanças de verdadeiramente alcançá-la 
tenham recebido um grande estímulo no século XVII, quando a tecnologia e o con- 
junto de teorias que exploravam suas possibilidades se expandiram enormemente. Is- 
to redundou diretamente na esperança moderna de que, assim como conhecimento 
ajudara o homem a controlar a natureza, também poderia ajudá-lo a controlar seu 
destino moral e político. Desde que a história humana demonstrou ser um pouco mais 
do que um rol de crimes e loucuras, esta se tomou uma esperança valiosa e passou a 
ser encarada seriamente. No decurso dos séculos XVII e XVIII, aumentou a convic- 
ção entre muitos homens educados de que a causa da miséria humana não era o peca- 
do original, mas a falta de racionalidade de um grande parte do comportamento humano. 
Assim que esta visão se desenvolveu, ela levou à conclusão de que a racionalidade estava 
ausente dos negócios políticos, por haver sido seu lugar usurpado pela autoridade. Foi 
Hobbes quem escreveu no Leviathan uma brilhante avaliação da autoridade como sendo 
necessária aos negócios humanos, porque os raciocínios para executar qualquer ação 
específica nunca eram conclusivos. Pensadores posteriores levaram isto em conta como 
sendo uma mera apologia do absolutismo, e adotaram o ponto de vista de que a 
comunidade política ideal seria aquela na qual decisões políticas fossem tomadas em bases 
inteiramente racionais e fossem obedecidas por esta mesma razão. Se isto pudesse ser 
alcançado, então a vida política poderia de fato ser transformada. Esta linha de pensa- 
mento foi largamente cultivada entre os philosophes na França. Ela buscava substituir 
autoridade por racionalismo, especialmente na política. O que ela, de fato, conseguiu, foi 
afastar a autoridade dos poderes tradicionais, transferindo-a para aqueles que falavam de 
uma forma que poderia passar por uma linguagem filosófica ou acadêmica. Devido a um 
conjunto de circunstâncias curiosas, a linguagem acadêmica tomou-se a linguagem da 
autoridade, a qual se prevalecia da presunção de que nenhuma autoridade, absolutamente, 
estivesse realmente sendo exercida. Entre alguns revolucionários franceses, que foram os 
primeiros a colocar esta nova invenção prática, a crença em sua própria racionalidade era 
tal, que qualquer um que discordasse deles era considerado um marginal. Tais pessoas eram 
castigadas adequadamente. Uma das ironias mais tristes da história humana, embora seja 
muito importante em relação ao surgimento do pensamento ideológico é o fato de uma 
série de movimentos destinados a substituir a força e a violência pela razão e a persuasão, 
nos negócios humanos, tenham quase sempre obtido mais sucesso em incrementar o derra 
mamento de sangue. 
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Deste modo, então, o pensamento ideológico veio para dominar o mundo moderno, 
embora ele somente começasse a alcançar o seu presente tom cacofônico, vor volta dos 
meados do século XIX, quando muitas doutrinas de evolução social apareceram para 
prometer uma nova aurora da racionalidade. Cada doutrina nova era criada a partir de 
uma multiplicidade de temas, embora todas promeftesse a libertação da confusão, divisão, 
do ódio, da guerra, e dos fardos dos governos. Desde aquela época, o pensamento 
ideológico tem-se tornado uma inevitável forma de auto-expressão, e as ideologias têm 
tomado emprestado artifícios e argumentações uma das outras, a um tal ponto que seria 
difícil distingui-las entre si. Até mesmo a grande tradição fundamental do marxismo tem 
sido revisada, regenerada, corrigida, negaceada e sintetizada, quase ao ponto de perder sua 
identidade. Não obstante, a proclamação que qualquer ideologia faça no sentido de ter 
uma importância superior à que seja atribuída as outras, depende da extensão em que ela 
se apresente como sendo ou genuinamente acadêmica, ou (aceitando uma alternativa que 
teremos de considerar no próximo capítulo) verdadeiramente superior às doutrinas 
correntes nas universidades. E quanto a este assunto, ao marxismo deve novamente ser 
creditada a primazia. O que deveríamos fazer a seguir, então, seria considerar o marxismo 
como uma forma de conhecimento, Enfatizaremos, porém, uma questão crucial: mesmo 
se descobríssemos que o marxismo não tem nenhuma validade acadêmica, isto de modo 
algum implicaria que os objetivos práticos esposados pelos marxistas sejam tendencio- 
samente enganadores, ou de má-fé. A aspiração desejável ou outra forma de transfor- 
mação revolucionária da sociedade e de expropriação dos expropriadores, permaneceria 
como antes, sem melhorar, nem piorar. 

Ressaltamos, anteriormente, que o marxismo mantém uma colocação própria em 
relação à maioria das questões acadêmicas. Assim sendo, seria monótono e sem propósito 
repassá-las todas outra vez, a fim de fazer uma estimativa da validade de suas equivalentes 
marxistas. O que precisamos analisar é o marxismo como filosofia, prestando atenção, 
durante esta jornada, a alguns de seus aspectos históricos.e científicos. 

Assim como Marx, o economista, entrou neste negócio com capital emprestado de 
Adam Smith e Ricardo, assim também Marx, o filósofo, começou com o que ele extraiu. 
de Hegel. E embora Hegel seja um filósofo que ainda desperta fortes paixões nos corações 
de modestos filósofos anglo-saxões, nós não podemos duvidar que ele tenha sido uma 
respeitável fonte acadêmica. Mesmo assim, Marx não se tomou um filósofo hegeliano. 
Porque, em primeiro lugar, ele proclamava “ter dado ajuda ao próprio Hegel”. Em outras 
palavras, ele se tomou um materialista, embora não haja, de fato, quaisquer argumentos 
verdadeiros para o materialismo em Marx. Apenas encontramos, em seus escritos, a 
aceitação como verdade de que o mundo é real, e que as idéias dos anteriores filósofos 
haviam meramente refletido, de uma maneira distorcida, a condição da sociedade na qual 
eles viveram. Em uma imagem legitimamente notória, a filosofia significa para a doutrina 
marxista o mesmo que o onanismo significa para a relação sexual. Esta acéitação do senso 
comum como verdade definitiva não é filosofia, mas uma recusa em filosofar. E como tal, 
sla pode ser deliberada. Porque existe uma interpretação de filosofia de Hegel?, que a 
considera não somente uma filosofia entre outras, mas, sim, O ápice do esforço perma- 


(3) Herbert Marcuse, Reason and Revolution, Oxford, 1941. 
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nente do homem para atingir a total autoconsciência do espírito humano. Segundo esta 
visão, a tarefa da filosofia terminou ao gerar o conhecimento dialético da realidade, e daí, 
tudo o que havia sido necessário fora a pequena adaptação ao materialismo propiciada por 
Marx. A tarefa da humanidade deixa, então, de ser a da filosofia (que é a de atingir a 
autoconsciência total, e se transforma em uma outra, a de introduzir a filosofia no 
mundo. A mente gerara, finalmente, a racionalidade; agora, a racionalidade deveria 
transformar o mundo. Tal pareceria ser a mensagem da XI Tese de Feuerbach”. Esta 
visão de Hegel, acrescente-se, não é a visão de sua filosofia amplamente defendida, hoje- 
em dia, pelos estudantes acadêmicos. E ela pareceria de fato ser uma visão um tanto 
simplista do pensamento de um homem tão sutil quanto Hegel, embora seja fácil entender 
que seu fundamento missionário possa ser atraente a um discípulo zeloso. 

Marx, o filósofo, foi então um materialista que usou a lógica dialética de Hegel. Ele 
produziu uma argumentação filosófica durante a década de 1840, e a partir daí, então, à 
exceção de Grundrisse, por muito tempo inédito (e que não parece ter aberto um novo 
terreno filosófico), Marx virtualmente nada escreveu sobre a filosofia. Louis Althusser; 
seu intérprete filosófico francês, viu nisto um problema, e pesquisou até escrever uma 
elaborada teoria sobre o fato. Todas as filosofias, argumenta Althusser, dependem da 
descoberta de “continentes” do conhecimento; e o silêncio filosófico de Marx, de The 
German Ideology em diante, seria causado pelo fato de ele ter estado trabalhando no 
sentido da delimitação de um novo continente do conhecimento, chamado a ciência da 
História”. Aqui, como faz com frequência, Althusser enfrenta o desafio (segura o touro 
pelos chifres) e coloca as pretensões de Marx, sobre a superioridade filosófica de sua 
denúncia da filosofia, como sendo uma mera ideologia, conceituando-a como “uma 
alucinação, uma mistificação, ou, indo mais longe ainda, um sonho, elaborado a partir 
daquilo que chamarei de os resíduos da história real de homens endurecidos, resíduos da 
época caracterizada por uma existência puramente imaginária, na qual a ordem das coisas 
é invertida”S, 

Ao.dizer isto, Althusser seria, de fato, fiel a Marx. Isto se torna claro se tentarmos 
“acompanhar a corrente” do que Marx estava dizendo em The German Ideology. 
“Embarcar nesta corrente” é um exercício um tanto perigoso, porque The German 
Ideology, como tudo que Marx escreveu naquela época, está profundamente envolvido em 
controvérsias, altamente paroquiais, correntes entre os jovens hegelianos. Deixando de 
lado esta ressalva, porém, podemos observar o prenúncio de uma teoria que haveria de ter 
grande aceitação: 


(4) E também na IVê Tese que Marx argumenta que Feuerbach, ao mostrar as crenças religiosas como 
sendo meramente projeções do reino social, não havia chegado a conscientizar-se da “auto-contra- 
dição'' deste reino social. Este último deve em si mesmo, portanto, ser primeiro compreendido em 
suas contradições e, então, pela eliminação da contradição, revolucionando na prática. Neste caso, 
por exemplo, uma vez que a família terrena seja mostrada como sendo o segredo da família divina, 
as crenças religiosas devem ser criticadas na teoria, e revolucionadas na prática. “Quem possa apre 
ender, na leitura destas três curtas páginas, a excitação intelectual de enxergar, através dos véus da 
aparência, a realidade social da existência humana, terá compreendido o poder psicológico do pensa 
mento ideológico.” 

(5) Louis Althusser, Lenin and Philosophy and other essays, Londres, L9TI, pp. 401 

(6) Ibid,, p. 41 
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“Até agora, os homens têm constantemente elaborado, para si próprios, falsas 
concepções de si mesmos em relação ao que são na realidade, e ao que deviam ser... Oy 
fantasmas existentes em suas mentes conseguiram dominá-los. . . Não ocorreu a qualquer 
um destes filósofos, pesquisar sobre a conexão da filosofia alemã com a realidade alemã, a 
relação entre sua crítica e seu meio ambiente material... A premissa primeira de toda a 
história humana é na realidade, naturalmente, a existência de seres humanos vivos. . .”” 

Estas anotações tiradas de algumas das primeiras páginas demonstram muito clara 
mente o sentido da corrente da argumentação. Isto pode ser melhor comparado com um 
caso, ocorrido na ocasião em que o Dr. Johnson, perguntado sobre sua opinião acerca da 
filosofia idealista do bispo de Berkeley, chutou rápido uma pedra do chão, como que para 
enfatizar seu senso de realidade, e comentou: “Eu a refutc deste modo”. O caso se 
resume, em outras palavras, a um recurso de rejeição av idealismo de Hegel, e em favor da 
visão, provinda do senso comum, de que a realidade consiste de seres humanos que tém 
certas condições materiais de vida e fazem suas reflexões. Filosoficamente, isto simples 
mente representa dar a questão como provada. Mas, entre outras coi as, à filosofia 
verdadeiramente representa a própria questão: “O que é a realidade? ” Supor que já 
saibamos a resposta seria recusar a filosofia. Esta recusa é, de fato, uma opção humana 
disponível, embora não possa gerar uma filosofia. 

Contudo, nosso propósito não é estimar a validade da filosofia marxista, porém 
avaliar sua relação com a pesquisa acadêmica. E mesmo o rápido esboço que realizamos 
nos permite observar algo importante que é verdadeiro não somente para Marx, mas 
também para o campo mais vasto das ideologias, do qual estamos nos ocupando, Uma 
certa parcela de filosofia seria inevitável no pensameiito ideológico (como no pensamento 
de todas as especulações intelectuais que sejam religiosas, em nosso sentido mais amplo) 
porque a filosofia representa uma forma de “palavra final” sobre a condição humana, Os 
filósofos se interessam pelo conhecimento humano, e seu procedimento habitual é 
examinar a validade das diferentes formas desse conhecimento; prático, o religioso, O 
científico, o histórico, e, na verdade, a própria filosofia. Em um sentido importante, tudo 
que examina é superior ao que é examinado. A filosofia, então, representa uma área quo 
poderá, e de fato tentará, ter a palavra final acerca de qualquer teoria ideológica, Ora, a 
crítica filosófica, ou a crítica acadêmica de quaquer espécie de crença humana é, na 
realidade, embaraçosa na prática; e até mesmo crentes sem nenhuma pretensão acadêmica 
séria, como os da seita Fundamentalista Bíblica, são forçados a tomar algum tipo de 
atitude contra os acadêmicos que consideram suas crenças como ridículas. Mas 0 caso das 
ideologias é diferente do das crenças religiosas, porque é característico da definição de 
ideologia a de esta aspirar a uma superioridade acadêmica. Todas as ideologias se 
fundamentam em alguma noção oriunda da pesquisa acadêmica. Consequentemente, o 


(7) R. Pascal (ed.), The Terman Ideology, Londres, 1938, pp. 1-6. Caso esta terminologia do 
“embarcar na corrente” vier a irritar o Jeitor, somente posso dizer que não me parece existir nela uma 
argumentação coerente para apresentar. Ela é uma obra altamente retórica, na qual antigos colegas de 
Marx são denunciados como charlatães, embusteiros e negociantes de mercadoria filosófica de segunda 
mão, Marx parece ter sido muito perspicaz naquilo que escolheu publicar e no que deixou de lado. 
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criticismo acadêmico é peculiarmente danoso para as ideologias, .e todas elas têm muito 
trabalho em lidar com ele. 


Certos aspectos desta resposta ao criticismo acadêmico serão considerados no pró- 
ximo capítulo. Mas o ponto fundamental do que Marx tem a dizer acerca da filosofia 
pode ser indicado imediatamente. Marx chegou a conclusão que não devia ser permitido à 
filosofia monopolizar a “palavra final” do conhecimento humano. Porque, na realidade, 
qualquer filósofo tem seu próprio pensamento sobre a validade e os graus do conheci- 
mento humano e outros poderão vir depois dele. Por esta razão, em certo sentido, é a 
história e o decorrer do tempo que sempre têm a palavra final. As filosofias são refutadas 
porque o tempo, que faz uma avaliação de tudo no mundo, não pode parar. Em outras 
palavras, qualquer filósofo é um animal social, pode ser localizado em uma estrutura 
social, e, desse modo, poderá ser corroído pelo tempo, caso ele seja apresentado como 
desempenhando algum papel socialmente decisivo. Ninguém iria se incomodar com os 
mínimos detalhes da metafísica se o idealismo, por exemplo, pudesse ser compreensiva- 
mente posto de lado como uma “apologética burguesa”. Esta colocação não é afetada 
pelo fato de os filósofos, entretanto, poderem estar fazendo em pedaços as formas de 
pesquisa dadas como exemplo pela história e a sociologia, e de a batalha pela'última 
palavra” continuar para todo o sempre. Reconhecer que isso seja assim é uma das 
hipóteses operacionais fundamentais do mundo acadêmico. Admitir que, neste assunto, 
possa haver alguma “última palavra” definitiva seria o equivalente a fazer a proclamação 
fundamental que deve ser efetivada por qualquer religião. Se isto é verdadeiro, deduz-se, 
então, que o simples rebaixamento da filosofia a produto das circunstâncias sociais, coma 
Marx percebeu, deve ser considerado como um artifício prático. 


Esta conclusão é comprovada av analisarmos o tom de voz empregado por Marx, e na 
verdade pela maioria dos marxistas, em suas pregações e escritos. É um tom dogmático, 
pleno de uma convicção audaciosa, e munido de muitos rótulos insultantes para castigar 
aqueles que tenham a temeridade de discordar. Não há nele nenhum senso do hipotético, 
nenhum interesse pela tarefa cooperativa de uma conversação. E, acima de tudo, não há o 
mínimo reconhecimento do fato de que errar é um risco comum do raciocínio, e que, 
assim sendo, possa-se ter de abandonar uma teoria acalentada. Porque, para Marx, 
abandonar uma doutrina significa uma hemorragia. Ele luta contra a exigência de assim 
proceder com todas as armas retóricas que tem à sua disposição: o insulto, o sarcasmo, o 
subterfúgio e o desdém. E este exemplo tem sido seguido pelos marxistas desde então: 
mesmo o gentil cavalheiro Engels sucumbiu. Expressões de linguagem como “cabeça-- 
dura”, “charlatão”, “pequeno burguês” e “covarde”, são abundantes em sua obra. Uma 
Ear parte de marxismo soa como um mal-humorado mestre-escola diante de uma classe 
cheia de cabeças-duras. 

Seria esta linguagem ofensiva apenas um infeliz hábito da mente do europeu conti- 
nental, ou será que ela fornece uma chave da natureza real da filosofia que emana do 
pensamento ideológico? É verdade que os filósofos germânicos têm a tendência de tratar 
asperamente uns aos outros, mas eles, de modo geral, consideram os argumentos de cada 
um. Na filosofia marxista a questão normalmente é tra 


4 como provada através do 
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tratamento ofensivo dispensado a aqueles que discordem. Althusser se mantém 11 
mente dentro da tradição quando escreve: 


“Os professores de filosofia são mestres, isto é, intelectuais empregados de um ds! 
sistema educacional, e por este sistema obrigados a desempenhar, como uma masa, 4 
função social de inculcar os “valores da ideologia dominante”... Os filósofos são intelo: 
tuais, e portanto pequenos burgueses, subjugados como uma massa pela ideologia burn 
sa e pequeno-burguesa. Esta situação, partilhada pelos intelectuais pequenos-burguesos, 
os professores de filosofia, e pela filosofia que eles ensinam ou reproduzem em sua forma 
individual própria, de fato não significa que seja impossível para determinados intelectuais 
escapar da expressão que subjuga a massa de intelectuais e de filósofos, e aderir a uma 
filosofia materialista e a uma teoria revolucionária”*. 


Patinar sobre o gelo fino é uma coisa, mas isto é andar sobre a água. Quem quer que 
rejeite o marxismo é colocado de lado como “reprimido pelo o sistema”, Quem for que q 
aceite é lisonjeado como um pensador intrépido e livre. Exige-se, de fato, um leitor muito 
ingênuo para cair num logro desta espécie. O sofisma aqui é equivalente ao que está 
inserido amplamente do começo ao fim da obra “A Ideologia Alemã” (The German 
Ideology). Sua denominação técnica seria ignoratio elenchi, embora seja mais popu 
larmente conhecido como blefe. No vale-tudo da discussão ideológica, ele leva vantagem 
de um ou dois golpes. Mas, ficará claro, a partir da argumentação que apresentamos, que 
isto representa o abandono do esforço acadêmico por conhecer, em favor do intento 
prático de dominar. 


Também seria esta última assertiva considerada como particularmente desonrosa em 
círculos ideológicos. M. Althusser se sente feliz em abraçá-la diretamente: “Desde que tive 
uma melhor compreensão da política marxista-leninista, comecei também a ter uma 
paixão pela filosofia, porque, finalmente, passei a entender a grande tese de Marx, Lenin e 
Gramsci; que a filosofia, fundamentalmente, é política”. Esta visão apenas exprime em 
palavras aquilo que pode-se admitir seja a afirmação fundamental de qualquer ideologia 
que a realidade do mundo é constituída de uma única luta fundamental, e que O 
significado de absolutamente tudo deve ser encarado em relação a esta luta. Alinhar uma 
pessoa no lado do Bem desta luta seria, usando uma linguagem adequadamente religiosa, 
“a única coisa indispensável”. Uma vez que esta visão tenha sido admitida (e desde que se 
trata de uma visão metafísica, que determina a natureza fundamental da real a qual 
outorga, mais do que apresenta provas dela, sua aceitação somente poderia ser uma 
conversão a fé), consequentemente deduz-se que tódas as formas de conhe: 
somente podem ser consideradas válidas nos termos luta. Isto implica, no caso das 
universidades, que na extensão em que o criticismo acadêmico pareça contrariar 0 dogma 
ideológico, ele nada mais possa ser do que o raciocínio defensivo do lado do Mal, nesta 
luta. Os ideólogos, cuja identidade intelectual tanto deve aos modelos êmicos, não 
tém hesitado em aceitar a visão extremada de que a pesquisa acadêmica seria, em si 


mento 


(8) Alusser, pp. 678 
(9) Althugser, p 15, A ênfase está inserida no texto. 


120 O CONCEITO DE UNIVERSIDADE 


mesma, nada mais do que a ideologia da classe dominante. Se isto fosse verdadeiro, seria 
absolutamente fatal para a argumentação que estamos apresentando. Passemos agora em 
revista as argumentações comumente apresentadas como provas para esta visão extre- 


mada. 


CAPITULO VIII 


SERIA O MUNDO ACADÉMICO 
POR SI MESMO IDEOLÓGICO? 


ESTA questão somente pode ser abordada se mantivermos na mente, de modo claro, os 
dois significados quase diametralmente opostos do termo “ideologia”. Como nós a temos 
aplicado, “ideologia” significa qualquer uma das doutrinas políticas intelectualizadas que 
se tornaram correntes nos últimos dois séculos. Nacionalismo, comunismo, populismo e 
conscientismo, seriam exemplos de ideologias neste sentido do termo. Tal seria o modo 
pelo qual este é mais comumente aplicado embora um adepto de quaisquer destas 
doutrinas não se considere, meramente, como mais um entre outros; ao contrário ele 
seria, na realidade, o detentor de uma verdade importante e única, cientificamente 
demonstrável, lutando por sua propagação contra o interesse sedimentado e as obscuran 
tistas defesas intelectuais de uma ordem estabelecida. Como já vimos, este aspecto 
visionário da condição do ideólogo foi elaboradamente estabelecido em The German 
Ideology, mesmo assim, uma versão mais nítida desta doutrina apareceu muito mais tarde, 
em 1859, em um dos altamente condensados sumários de seu pensamento nos quais Marx 
era mestre. No prefácio que escreveu para Contribution to a Critique of Political 
Economy (“Contribuição para uma Crítica da Economia Política”), Marx afirmou que 
“Não é na realidade a consciência dos homens que determina sua natureza, senão, ao 
contrário, sua natureza social que lhe determina a consciência”. Esta famosa frase 
complementa brilhantemente o argumento fundamental do marxismo e foi estendida para 
uma distinção entre “as condições econômicas da produção, que podem ser determinadas 
com a precisão da ciência natural; e as condições legais, políticas, religiosas, estéticas ou 
filosóficas da produção — em suma, formas ideológicas, pelas quais os homens se 
conscientizam deste conflito e o combatem”. Não existe nada nesta teoria que indique 
que as universidades sejam, de qualquer modo, imunes a esse determinismo social 
universal, De fato, Marx exultava ao propor ousadamente a afirmativa de que estas não o 
são, 


10 prefácio (Prejface) é reeditado frequentemente. Veja Marx e Engels, op. cit, vol. 1, p. 127. 
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Seria, deste modo, uma das perturbadoras excentricidades deste campo de pesquisa a 
constatação de que o marxismo seja uma ideologia, por ser uma doutrina política 
intelectualizada e também não o seja ao mesmo tempo, por encamar o socialismo 
científico na sua luta pela destruição das crenças pelas quais o capitalismo se justifica a si 
próprio. O marxismo seria, então, tanto uma ideologia como uma ciência, dependendo de 
como usemos essas palavras. O próprio Marx, porém, proclamou sua doutrina como sendo 
uma ciência, e considerou tudo que a ela se opusesse, como uma ideologia. No mesmo 
prefácio que citamos, Marx relata como ele e Engels, em 1845, se estabeleceram em 
Bruxelas, e “decidiram analisar em conjunto nossa visão, em oposição à visão ideológica 
da filosofia alemã; na realidade, acertar as contas com nossa primitiva consciência 
filosófica”? 

Marx acreditava que todos seus oponentes intelectuais haviam sido corrompidos pelas 
distorções do sistema, enquanto que ele próprio havia conseguido chegar até a verdade. 
Isto fora aceito como verdadeiro, e não era contestado em lugar nenhum. Críticos do 
marxismo têm comumente voltado contra Marx sua própria teoria, ressaltando que ele 
também possui um condicionamento social, e que seu pensamento também deve ter sido 
distorcido. O marxismo, porém, não fica inteiramente desamparado diante da acusação de 
que ele, ilicitamente, exclua a si próprio das leis do determinismo social, baseado nas 
quais ele se empenha tão rigorosamente contra os outros. A ideologia, como esta se 
apresenta no pensamento marxista, define uma distorção do pensamento, resultante do 
fato de que, em qualquer sociedade dividida em classes, os pensadores somente tem 
disponível para si um ponto de vista limitado, porque classista. Mas se for verdade que o 
marxismo representa a ideologia do proletariado, e o proletariado realmente está a ponto 
de transformar a sociedade capitalista e se tomar a totalidade da sociedade pós-revolu- 
cionária, consequentemente os pensamentos do proletariado podem plausivelmente ser 
aceitos como representando um ponto de vista geral e não uma visão fragmentária. Um 
tal argumento é empregado com frequência, e, obviamente, é atraente. Tem, entretanto, a 
desvantagem de dar a questão como provada: porque ele afirma que, se o marxismo está 
certo (em suas assertivas e previsões), consequentemente o marxismo está de posse da 
ver e. 

ç os da dificuldade desta questão seria causada pela ambiguidade de colocação que 
devemos atribuir à doutrina da ideologia de Marx. Esta tem a óbvia utilização prática de 
ser um artifício através do qual os argumentos dos oponentes podem ser riscados da 
pauta, como sendo meramente (usando uma frase de The German Ideology) “ecos do 
processo natural da vida” (a origem de classe dos oponentes)?.. A teoria da ideologia de 
Marx seria, obviamente, prima-irmã do conhecido artifício retórico da recusa em discutir 
um assunto com um oponente, tentando depreciar o que ele tenha a dizer atribuindo a 
ele, ou motivos torpes, ou algum interesse oculto, do qual ele seria “lacaio” ou “porta- 
voz”. O verdadeiro propósito da teoria da ideologia de Marx seria, deste modo, focalizar a 
atenção sobre o aspecto prático — neste caso, o político — de qualquer controvérsia. E 


2 Ibid., p. 330. 
3 R. Pascal (ed.), The German Ideology, Londres, 1938, p. 14. 
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desde que este aspecto (político) sempre predomina na mente dos ideólogos, seria fácil de 
entender por que razão a teoria tem sido encampada por todas as doutrinas políticas, que 
consideram a si próprias como tendo a possessão de uma exclusiva revelação da verdade, 

Não existe coisa alguma, igualmente, no tom de Marx ou em sua argumentação, 1 
indicar que ele deseje fomentar a teoria da ideologia como sendo puramente uma 
explanação acadêmica da diversidade das crenças sociais. Todavia, alguns de seus suces 
sores têm promovido a teoria deste modo, e criaram uma matéria genuinamente académi 
ca, chamada de Sociologia do Conhecimento. Seria certamente possível procurar aglome» 
rados de crenças em determinadas posições sociais, embora os resultados deste procedi 
mento não tenham sobrevivido às esperanças dos defensores mais entusiásticos deste ramo 
da pesquisa. Porque mesmo esta respeitável versão acadêmica da teoria da ideologia não 
pôde solucionar sua evidente confusão lógica: o de que, se as crenças são radicalmente 
deformadas em virtude de sua origem social, consequentemente ou a verdade é inutin 
gível, ou, se de fato a atingirmos, não poderemos ter nenhum meio de saber que a 
tenhamos alcançado. Alternativamente, se a descoberta das verdades representa uma 
atividade social possível, consequentemente a teoria da ideologia (que por si própria é 
declarada como uma verdade) deve dar passagem a uns poucos tímidos comentários sobre 
a “naturalidade” (origem social) e a “adequação” (posição social) de algumas crenças para 
algumas classes de pessoas. 

Seria ao longo da larga avenida da teoria da ideologia, porém, que vem progredindo a 
crítica no ataque à universidade, como sendo esta nada mais do que a facção intelectual 
do sistema da classe dominante. Todo ensino acadêmico, de acordo com este ponto de 
vista, contém perspectivas falsas que obscurecem a verdade sobre o mundo em que 
vivemos. Tal é a argumentação cujos detalhes vamos agora analisar. 

Como em toda narração minuciosa, devemos começar por confessar que a acusação 
poderia ser, com muita frequência, bastante verdadeira. O mundo prático tem adentrado. 
muitos dos subúrbios da Academia e tem deixado seus vestígios em quase toda parte 
Daria a liberdade acadêmica o direito, a um membro da Academia, de lecionar um curso 
de Controle de Distúrbios de Rua? * — reclama indagando uma típica voz radical, E 
apesar de que o tom da pergunta retórica e a citação da liberdade acadêmica estejam ali à 
indicar o ponto de vista adicional de que ninguém, em lugar algum, deveria ensinar uma 
tal matéria, não se pode senão concordar com que o Controle de Distúrbios seja, de fato, 
o perfeito paradigma de uma matéria que não tem nenhum lugar nas unive 
Algumas pessoas, é verdade, consideram esta condição (possível) das universidades, não 
como um fator de decadência, mas sim como um prodígio da adequada evolução das 
universidades: elas poderão transformar-se em centros cerebrais da sociedade moderna, É 
evidente que, se isso acontecer, deixarão de ser universidades no sentido em que as estou 
descrevendo. Até certo ponto, tais incursões do elemento prático não devem ser levadas 
demasiado a sério; na verdade, pode sugerir-se que estas constituam uma 
remédio homeopático para a própria doença do prático. A ca 


sidades 


spécie de 
imediata do prático é, na 


4 Alan Wolfe, “The Professional Mystique", em Marvin Surkin e Alan Wolfe (eds), An End to 
Political Setence, Nova York 1970, p. 292, O trecho se refere a um Curso de Contra-Revolução 
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realidade, frequentemente um estímulo para os acadêmicos juntarem mais compacta- 
mente, em tomo de si, os farrapos de sua própria identidade. Todavia, no contexto de 
nossa questão, estes vestígios do mundo prático são um embaraço, porque pareceriam 
confirmar o argumento do ideólogo de que as universidades são sistematicamente envol: 
vidas nas controvérsias do mundo prático. 

Proponho-me agora a passar em revista os argumentos típicos em favor desta visão; e 
desde que é importante que não percamos nosso tempo com um espantalho de palha, 
tomarei as afirmações verdadeiras e (devo dizer) típicas dessas argumentações, como um 
foco para discussão. Vamos começar analisando uma argumentação pequena e relati- 
vamente conhecida que apresenta a maioria das características da linha de raciocínio na 
qual estou interessado, No instante em que se levantam questões sobre o que integra um 
currículo acadêmico, e o que fica de fora (como argumenta Anthony Arblaster), “sejam 
quais forem as intenções dos indagadores, as questões ideológicas são atraídas para a. 
discussão." Como veremos, ousadas proposições universais (um predicado de todos os 
indivíduos, por exemplo, a morte) sobre a absoluta inevitabilidade das questões ideoló- 
picas têm-se transformado em miudezas nesta espécie de discussão educacional embora 
não sejam somente as proposições que são consideradas ideológicas: 

“A configuração das áreas, individuais de estudo e a maneira pela qual são ensinadas 
têm sido moldadas de um modo similar. Percebe-se isto mais facilmente nos estudos 
sociais e de humanidades. Existem, por exemplo, implicações claramente conservadoras 
na pressuposição básica sob a qual grande parte da contemporânea filosofia linguística está 
fundamentada: a de que a tarefa do filósofo não seria inventar novos conceitos ou teorias, 
sento simplesmente descrever e analisar a praxe existente”S., 

Esta visão seria, então, exemplificada por uma passagem muito conhecida de J.L. 
Austin 

“Nosso patrimônio comum de palavras incorpora todas as distinções que o homem 
considerou útil registrar, e as conexões que ele achou importante elaborar durante muitas 
perações: e elas, com toda probabilidade, são mais numerosas, mais perfeitas e... mais 
sutis... do que quaisquer que você ou eu sejamos capazes de imaginar, sentados em nossas 
poltronas durante uma tarde”, 

Sobre esta passagem, Arblaster comenta: 

“Para muitos de nós seria pelo menos razoável pensar que experiências ou meios 
novos e invulgares, de ver o mundo e a natureza humana podem exigir a formulação de 
novos conceitos e novas teorias, antes do que esforços para enfiá-los à força dentro das 
ategorias” 
D é típica da totalidade de um gênero, em sua mescla de uma ousada 
declaração universal da doutrina, combinada com um fragmento de apoio atrevidamente 
imapto. À fragilidade deste apoio pode demonstrar-se em uma variedade de maneiras. Um 
dos modos mais simples seria continuar lendo umas poucas páginas a mais da argumen- 
tação de Austin, até encontrarmos uma passagem que demonstra claramente o fato de que 


velhas e estabelecid; 


+ Anthony Arblaster, “Education and Ideology”, em David Rubinstein e Colin Stoneman (eds), 
Huucarlon for Democracy, Londres, 1970, pp. 50-1 
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a argumentação de Arblaster seria, na realidade, uma má interpretação do que Austin 
queria dizer: 

“Certamente, a linguagem comum não tem nenhuma pretensão de ser a última 
palavra, se existe uma tal coisa. Ela encama, de fato, algo melhor do que a metafísica da 
Idade da Pedra; isto é, como já foi dito, encarna a perspicácia e a experiência herdada de 
muitas gerações de homens. Embora essa perspicácia tenha se concentrado, primordial- 
mente, nas tarefas práticas da vida... ela não seria o melhor meio de ordenar as coisas, caso 
nossos interesses sejam mais intelectuais ou amplos do que os comuns... Certamente, por 
isso, a linguagem comum não representa a palavra final: em princípio, ela pode ser 
aperfeiçoada e suplementada, em cada lugar, e-ainda substituída. Lembremos, somente, 
que ela é na realidade a palavra inicial"*. 

Embora mesmo sem esta elucidação, uma outra reflexão sobre a passagem inicial 
pode causar o desmoronamento da argumentação. Porque, usando a palavra “implicação” 
em sentido estrito, o que realmente está implícito nela sobre política? Onde se encon- 
trará, na realidade, um programa radical ou revolucionário que seja detido em sua marcha 
pelo simples efeito da sugestão de que a linguagem comum contém vastos e intocados 
recursos de significado, que são anulados pelo hábito de inventar novas expressões de 
jargão intelectual cada vez que ocorre um pensamento ou é analisada uma experiência? 
Não existe, de fato, nenhuma implicação política na passagem citada. Em terceiro lugar, o 
que poderíamos deduzir, mesmo se fosse verdade (e exemplos escolhidos mais astutamen- 
te, pudessem ser acrescentados para ilustração) que alguns filósofos tenham feito alguma 
observação política? Concluiríamos, meramente, que a argumentação acadêmica é, por 
vezes, péssima e irrelevante, e que a pressão do mundo prático distorce OQ pensamento 
académico. A solução seria a de outros acadêmicos a criticarem não como prova de um 
ideologismo difundido, senão, o que é mais importante, como uma péssima argumen- 
tação. E mesmo que Austin tenha'sido apanhado, ou não, em uma péssima argumentação, 
Arblaster tem que admitir que críticos como Herbert Marcuse e Emest Gellner (para citar 
apenas dois) pensaram ter detectado sérias inadequações na filosofia lingúística, e, por 
isso, a criticaram extensamente. Sendo esta confissão embaraçosa para o caso que está 
defendendo, Arblaster tenta salvar um pouco de plausibilidade, referindo-se a Marcuse e 
Gellner como “intrusos”, Desde que ambos tiveram bem sucedidas carreiras acadêmicas, 
fica difícil entender o porquê de seu prodecer. 

Pode muito bem objetar-se que isto equivale a usar uma marreta contra um amen- 
doim. Talvez seja isto mesmo, embora o assunto de que estamos tratando aqui, não seja 
verdadeiramente argumentação acadêmica, mas uma forma de propaganda política disfar- 
çada. E é um fato, no que respeita à persuasão que a mera repetição, em si mesma, é um 
valor; além disso, neste caso, o que é repetido seria, na realidade, uma ousada proposição 
(verdade) universal com suficiente pátina de profundidade para ser transmitida de boca 
em boca, de página em página, como um fragmento incontestável da sabedoria. E isso só 
pode ser descoberto por meio de uma completa e paciente revisão de cada detalhe do 
mosaico da argumentação de apoio. 


604 Plea for Excuses" em Collected Papers, Oxford, 1970, p. 185. (O grifo apare 


no texto origial.) 
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Em muitos casos, o que encontraríamos nada mais seria, na realidade, do que a 
afirmação de uma preferência temperamental. Quando nos dizem: “Seria absurdo suplicar 
por razão, imparcialidade, objetividade ou paciência, em face da miséria abjeta, da. 
repressão política, de mulheres e crianças bombardeadas com napalm”” podemos perfei- 
tamente reconhecer um sentido de prioridades práticasa ser prezado; embora devamos 
reconhecer, também, que o mundo sempre teve coisas a serem reformadas, e que sempre 
as terá. Procrastinar a objetividade (ou prioridades práticas) até que um mundo pacífico 
permita que ela seja tolerada sem tensão, seria adiá-la para sempre. Isto significa também 
enfraquecer qualquer possibilidade de reduzir as irracionalidades do mundo, embora essa 
seja uma história longa e complicada. Já havíamos argumentado que poucas pessoas 
conseguem tolerar uma permanência breve, nas universidades; a maioria das pessoas 
prefere dispender sua vida melhorando o mundo, antes do que estudando-o. Esta seria 
uma preferência legítima, muito embora não seja uma razão legítima para afirmar que 
nenhum outro ponto de vista deva ser admitido. Sofismas deste tipo foram particu- 
larmente notórios entre acadêmicos norte-americanos durante os anos 60, quando eles se 
comprometeram passionalmente com a oposição ao envolvimento bélico no Vietnam. 
Uma grande parte de sentimentos humanos e generosos como esses transformam-se em 
sofismas quando são excessivamente pressionados a afastar-se de seu próprio contexto, 

Um juízo semelhante deve ser feito com relação à visão de que a pesquisa acadêmica 
seja fundamentalmente ideológica, porque algumas de suas conclusões são usadas, er- 
roncamente ou não, por homens práticos. Quando Kathleen Gough lamenta que antropó- 
logos estejam trabalhando na elaboração dos programas norte-americanos de contra-insur- 
1eição, e que este fato dé pouca margem de esperança de que o campo possa, em breve, 
resgatar sua autonomia como “empreendimento humanitário”? somente podê comen- 
tarse que nada existe no mundo que não possa ser utilizado para maus propósitos, e isso 
r O que podemos considerar como bons ou maus propósitos. A idéia de que 
o médico também pode ser o mais eficiente dos assassinos, por exemplo, aparece nos 
diálogos de Platão, embora ele jamais desenvolvesse esta idéia no sentido da doutrina 


sem conside: 


vulgar do que nada seria bom ou mau, mas que seu uso assim o determinaria. Esta última 
doutrina surge, algumas vezes, nas tentativas de imputar aos cientistas uma respon- 
sabilidade especial pela destinação dada às suas teorias. Contudo, a não ser que conside- 


remos uma teoria científica como uma forma de propriedade privada, limitando sua 
utilização por outros homens, deveria ser evidente que a capacidade para elaborar teorias 
cientificas não deve ser equiparada com a capacidade de julgar, com sabedoria, inferências 
políticas e sociais. De qualquer modo, a questão das inferências sociais é, na realidade, um 
assunto peculiarmente difícil. Logo a interação dos eventos se torna incrivelmente 
complicada, e deixa de existir o ponto em que podemos parar a bola de neve das 
consequências, com à finalidade de instaurar um juízo moral sobre os fatos. 

Uma argumentção aparentada com relação às universidades — aparentada, porque 


7 Marvin Surkin, “Sense and Non-Sense in Politics”, em Marvin Surkin e Alan Wolfe (eds), An End 
to Polinical Science, Nova York, 1970. 

| Kathleen Gough, “World Revolution and the Science of Man”, em Theodore Roszak (ed), The 
Dissenting Academy, Londres, 1969, pp. 2289 
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deve ser colocada na categoria de “fruto do meio” (cris de coeur), antes do que na de uma 

argumentação séria — ela seria a visão de que os intelectuais têm uma responsabilidade 

especifica na tarefa de propagação da verdade. Noam Chomsky exprime essa visão assim:. 
“É da responsabilidade dos intelectuais revelar a verdade e desmascarar a mentira”? . Uma: 
compreensão toleravelmente plena do significado desta observação estaria a exigir um 

exame dos meios pelos quais intelectuais têm tentado manter a si próprios em uma posição 

especial de caracteristicas sacerdotais, na sociedade moderna. A visão de Karl Mannheim 

de que somenie os intelectuais, sendo frouxamente vinculados a estruturas sociais, teriam 

uma oportunidade de libertação das influências, sabidamente determinantes, das “ideolo- 

gias globais”, seria um outro exemplo de idêntica atitude!º. Tudo que precisaria ser 

efetivado neste contexto, todavia, seria dizer é na realidade a responsabilidade de todos. 
cidadãos revelar a verdade, e que embora os intelectuais tenham certos talentos para este 

empreendimento, eles tém também responsabilidades específicas. Dedicando uma tão 

grande parcela de suas vidas a teorias, as quais dificilmente podem ser sólidas e precisas,. 
por serem sustentadas hipoteticamente, os intelectuais são particularmente propensos a 

interpretar mal um sistema, um modelo ou mais teoria, como se fosse.o que, ingenua-, 
mente, poderíamos denominar de “realidade em si mesma”. Esta propensão os toma 

dogmáticos, algumas vezes, de maneira que seus protestos apresentam-se mais e mais 

insistentes, no exato momento em que eles se afundam, desesperadamente, nas ambi- 

gúidades do mundo prático. O próprio professor Chomsky ilustra este fato, em sua 

aplicação da palavra “invasão”, quando assevera que “a fraude e a distorção-que envolvem 

a invasão norte-americana do Vietnam tomaram-se a esta altura tão conhecidas que 

perderam seu poder de chocar”. O curioso efeito do raciocínio esquemático, quando 

diretamente aplicado ao mundo prático, é na realidade o de gerar um melodrama — ou 

uma ideologia, a qual representa a versão intelectual do melodrama. O mundo do 

professor Chomsky se contrai enrijecido para uma luta entre corajosos intelectuais que 

dizem a verdade, contra políticos corruptos, mancomunados com acadêmicos (opositores) 

a quem os políticos conseguiram corromper. 

Podemos concluir nossa discussão sobre os ataques retóricos contra a objetividade (ou 
as prioridades práticas) da pesquisa acadêmica, deslindando o que seria o pressuposto para 
o comprometimento acadêmico para com uma causa política: “Pode alguém permanecer 
ado em face de uma guerra imoral, afirmando estar sendo político? !!, A pergunta 
icorpora como verdadeiro o fato de que a neutralidade é uma posição impossível!? 
diante de um conflito político; e quando a doutrina está sendo formulada com uma 
perspectiva de profundidade, isto se transforma no seguinte: não assumir uma posição é, 
na realidade, uma posição (seria a posição de não ter uma posição). Existe, na verdade, 


9 Noam Chomsky, “The Responsability of the Intellectuals”, in Roszak, op. cit. p. 142. 

10 Karl Mannheim, Ideology and Utopia, Bonn, 1930. 

1 Alan Wolfe, “The Professional Mystique”, in Surkin e Wolfe, op. cit., p. 292. 

12 Ser neutro significa assumir uma posição em relação à uma questão externa; a partir disto, ficará 
claro que, de acordo com minha visão da pesquisa acadêmica, o trabalho de um acadêmico não seria 
neutro no que conceme a eventos externos, mas sim totalmente irrelevante em relação a estes. À 
neutralidade é uma virtude dos bons jornalistas, não dos acadêmicos. Não obstante, este seria um 
refinamento que não precisa ser considerado no presente contexto. 
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um bom fundamento bíblico para esta doutrina (no caso de Pilatos). Com relação à 
Guerra do Vietnam, que parece ter sido a circunstância que trouxe ao debate muitos 
destes argumentos, podemos identificar as três posições possíveis: de apoio, de oposição, e 
de neutralidade. Seria Óbvio que, nos termos deste simples esquema, os neutros consti- 
tuem um exército de reserva, do qual ambos os lados em luta tentarão recrutar forças. A 
questão política seria a de procurar encurralar os neutros em um ou outro campo, e a 
doutrina que estamos considerando seria o artifício prático para obter este resultado. Mas 
somente seria possível congregar estas três posições em duas outras, essenciais, caso 
misturássemos esta questão com uma outra totalmente diferente: qual seria o efeito 
prático de se assumir uma ou outra destas duas posições? E a resposta fornecida pelos 
dualistas seria a de que uma posição neutra teria o efeito de ajudar aqueles que são a favor 
da continuação da guerra. Se isso é verdade, depende do grupo de homens escolhido para 
servir na posição neutra, Porque ocorre algumas vezes O caso de que, através de circuns- 
tâncias ambíguas, aqueles que são na realidade contra a guerra exercem o efeito prático de 
prolongá-la. Eles podem, por exemplo, encorajar uma inútil mais demorada resistência. 
Ou pode acontecer o contrário, isto é, que aqueles que sejam a favor da guerra sirvam para 
encurtá-la desde que, sendo pessoas odiosas, seu apoio à guerra tenha o efeito de fortalecer 
ainda mais a oposição. Qualquer coisa pode acontecer na política, e tudo o que uma 
análise filosófica desta espécie poderia alcançar seria estimar as possibilidades, especial- 
mente as que podem ser negligenciadas. O efeito que a “neutralidade” dos acadêmicos 
a ter em situações práticas, dependeria inteiramente das circunstâncias pormeno- 
as daquelas situações. Podemos, deste modo, identificar esse argumento como um 
solisma retórico, destinado a induzir as pessoas a assumirem posições políticas mal 
avaliadas em questões pelas quais elas não têm nenhuma responsabilidade direta. Podemos, 
de fato, reconhecê-lo como outra coisa: como um exemplo da propagada tendência do 
pensamento ideológico em reduzir todas as complexidades a um único dilema: “qual lado 
da luta esta posição apóia? ”!? 

Podemos, agora, passar para argumentos mais sofisticados, e genuinamente filosó- 
ficos, favoráveis à visão de que as universidades apóiam sistematicamente algo impreci- 
samente especificado, frequentemente, como sendo o estatuo quo. No idioma inglês, esse 
termo tem perdido a dignidade de ser impresso em grifo, em época recente, por ter se 
tornado, da primeira à última letra, muito familiar. 

Adotamos o ponto de vista de que explicar significa, inevitavelmente, justificar. 
Robin Blackburn argumenta que “a ideologia prevalescente-no campo das ciências, como 
ensinada nas universidades e nas faculdades britânicas, defende coerentemente os exis- 
dispositivos sociais do mundo capitalista”. Esta seria uma ousada proposição 
universal do tipo que já havíamos discutido no caso de Anthony Arblaster e, como 
naquele caso, sua audácia se encolhe um tanto quando submetida a exame. Pois o que 
aprendemos em seguida é que “isto tenta suprimir a idéia de que qualquer alternativa 


14 Herbert Marcuse pode ser visto como ilustrando esta tendência ideológica: “No período contem- 
poráneo, todas as projeções históricas tendem a ser polarizadas em torno de duas doutrinas globais 
conflitantes — o capitalismo e o comunismo...” One-Dimensional Man, Londres, 1964, cap, 9 ad fin 


SERIA O MUNDO ACADÉMICO POR SI MESMO IDEOLÓGICO? 129 


preferível exista ou possa existir'*. Ora, seja isto verdadeiro, ou não está claro que a 
pesquisa acadêmica, como a temos descrito, não está absolutamente preocupada com 
“alternativas preferíveis”. Tais questões pertencem ao mundo prático; e podemos identi- 
ficar essa argumentação como uma justificativa dissimulada para introduzir no conjunto. 
de questões práticas na pesquisa acadêmica. A mesma apreciação pode ser feita em relação 
a uma versão norte-americana de idêntica argumentação: “De modo que analisou-se 
exaustivamente, em muitos trabalhos, o fato de que a ideologia acadêmica predominante, 
comumente identificada como “pluralismo”, não possa diagnosticar os problemas, e não 
possa oferecer uma estratégia adequada para a transformação! Também neste caso, o 
que se exige tem a ver com um envolvimento prático; e, em ambos os casos, a existência 
de uma “ideologia acadêmica predominante” é aceita como verdadeira. 

Uma argumentação justificativa muito mais sofisticada é apresentada por Alasdair, 
Maclntyre. Seu alvo é uma hipótese aventada, nos anos cinquenta, por sociólogos como 
Edward Shils, Dâniel Bell e Seymour Martin Lipset, segundo esta proposição: “o 
comprometimento ideológico passional estava dando lugar ao surgimento de um consenso 
político como uma resposta direta à transformação da estrutura das modernas sociedades 
industriais”. O professor Alasdair MacIntyre argumenta que a tese da “morte da ideo- 
logia” era, em si mesma, ideológica, fomentando verdadeiramente aquilo que se propora 
a descrever, visto que — sempre segundo a argumentação — uma tal descrição analítica, na 
verdade, tenderia a ser considerada, por aqueles que a lêem, como uma norma a ser 
obedecida! $. Nessas circunstâncias, em relação ao efeito prático das teorias acadêmicas, 
não pode afirmar-se nada com relação a uma política (consensual) estabelecida; não pode 
dizer-se nada que implique uniformidade. A sociologia conta, entre os seus mais divertidos 
personagens folclóricos, com um grupo um tanto lunático de pessoas que parecem ter 
tomado o Relatório Kinsey sobre comportamento sexual por um manual de instruções 
acerca de como as pessoas de tal ou igual idade ou classe deveriam obrigatoriamente se 
comportar. Não há nenhuma dúvida de que pessoas assim existem, embora também 
existam, por aí, outras pessoas cujo comportamento seja exatamente o contrário. E nos- 
pareceria que foi exatamente esta espécie de eventual e perverso capricho social o que se 
abateu sobre a tese da “morte da ideologia”; visto que, à consensual década (política) de 
cinquenta seguiu-se, nos Estados Unidos, a violentamente ideológica década de sessenta. 
Talvez seja um fato inevitável o haver alguma forma de envolvimento (real) das teorias das 
ciências sociais como o comportamento verdadeiro dos seres humanos. Este seria um dos 
fardos, entre os muitos já conhecidos, que um cientista social tem que carregar. 
Evidenciou-se que a carreira da tese da “morte da ideologia” desenvolveu-se como segue: a 
princípio proposta como uma hipótese acadêmica, comprovou estar equivocada em certos 
aspectos, e, então, foi modificada ou abandonada. Tal é a destinação habitual das teorias 
acadêmicas. Contudo, ninguém a gritou enfaticamente como um slogan, nem tampouco 


14 Robin Blackbum, “A Brief Guide to Bourgeois Ideology”, in Alexander Cockburn e Robin 
Wackbum (eds), Student Power, Londres, 1961, p, 163. 

vid Ketiler, “Beyond Republicanism: The Socialist Critique of Political Idealism”, in Surkin e 
pet, po 3a 

16 Alasdair Macintyre, Against the Self Images of the Age, Londres, I9TL, p. 3 
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figurou nas bandeiras agitadas pelas massas. O próprio professor Alasdair Maclntyre é 
suficientemente claro, na sua argumentação, acerca do que seja uma ideologia. Um dos 
seus aspectos fundamentais, ressalta, seria o de que uma ideologia “é não somente tida 
como verdadeira pelos membros de um dado grupo social, mas ainda idolatrada de um 
modo tal, que esta, ao menos parcialmente, lhes define a própria existência social"? . Esta 
é, de fato, uma visão muito plausível, e de fato contradiz a própria argumentação de 
Maclntyre, visto que seria absurdo insinuar que Bell, Shils e Lipset tivessem sua existência 
social definida pela doutrina que propuseram. 

Apesar destas imperteições, essa linha de ataque contestatório, caso convincen- 
temente desenvolvida, insinua uma importante crítica ao método pelo qual as ciências 
sociais são ensinadas nas universidades. Ao abordar-se o estudo de uma sociedade 
modema com a presunção de que se deve elaborar uma explanação científica, então 
tem-se que admitir como certo que tudo aquilo que se vai estudar é parte de algum 
“sistema” — pois, em termos científicos, uma explanação costuma consistir da apresen- 
tação do que se deseja explicar como sendo parte de um sistema. Esta é a razão por que 
uma explanação científica pode ser, plausivelmente, traduzida nos termos mecanicistas de 
causa e efeito. A vida moderna, nestes termos, deve se apresentar como um conjunto de 
funções interligadas no qual, policiais e criminosos, eleitores e políticos, padres e peca- 
dores, apologistas e críticos são todos parte de um sistema mecânico, Este sistema não 
poderia ser diferente do que ele é, visto que, se O fosse, o fenômeno não poderia ser 
explicado nos termos exigidos. O estudo do comportamento político e social, por esta 
razão, deliberadamente limita a si próprio à análisé“de exterioridades, às circunstâncias 
dos fatos em evolução, e às correlações entre estes. Não existe nenhum lugar nesse modelo 
de explanação para o sofrimento, a dúvida, a consideração das alternativas; ou seja, não 
resta margem para nenhum fenômeno deliberativo que não possa ser comprovado nos 
termos da investigação empírica. Mesmo a tentativa de estudar-se a deliberação, nestes 
termos, transforma-se necessariamente em alguém sistemático: a teoria da tomada de 
decisões. 

Ora, aqueles que confundem erradamente as hipóteses metodológicas de qualquer 
ciência com uma descrição feal) de como eles próprios se comportam, poderiam partilhar 
dos sentimentos expressos no afamado verso: 


Jovem que disse: “Maldição! 

Pensar que sou o que sou; 

Criatura que andou 

Por predestinados sulcos 

Nem mesmo ônibus, apenas bonde sou”. 


Este jovem está pelas ruas, agora, escrevendo “Abaixo o Sistema” nas paredes ou 
pichando cada espaço vazio que encontra. E ele está perfeitamente certo ao sentir que 


17 Ibid,, po 6. CH também a alegação de Lipset de que seus pontas de vista haviam sido deturpados, 
Encounter, dezembro de 1972 
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existe algo de errado com esta represeniação da existência humana. Seriam hipóteses. 
metodológicas. Ele é apenas um tolo, que cometeu o erro intelectual de pensar que o que 
se lhe ensinou seja verdadeiramente realidade. Yais pessoas, naturalmente, também esta- 
riam equivocadas ao pensar serem capazes de “Derrubar o Sistema”, visto que mesmo sua- 
ambição de derrubá-lo poderá muito em breve aparecer como mais uma característica do 
próprio sistema — o que de fato é, na medida em que adotemos uma visão behaviorista 
daquilo que está envolvido no estudo da existência humana. Existem, naturalmente, várias 
visões filosóficas e históricas para o estudo do comportamento humano, e elas são 
cultivadas nas universidades por igual. Todas eles têm suas limitações, e a vida acadêmica é 
constituída, em parte, precisamente pela permanente discussão dessa questão. O que não se 
deve fazer é pôr de lado estas discussões, como sendo meramente reflexos de forças 
sociais subjacentes. 

Uma grande parte dos ataques mais famosos e diretos contra a autonomia intelectual 
das universidades, assume a forma de assertivas de que suas tentativas de manter uma 
neutralidade calculada sao destruídas pela propria logica da pesquisa. Amiúde, declara-se 
isto como mais uma das ousadas proposições universais que abundam nesse campo. São 
relativamente raras, porém, as argumentações seriamente ponderadas. Assim, Kathleen 
Gough nos ensina! que os valores (éticos) estão presentes, com efeito, em muitas 
questões da pesquisa antropológica, quer isto seja reconhecido ou não. Eles influenciam a 
seleção dos problemas, a escolha de variáveis e, portanto, a interpretação dos dados”. Esta 
seria uma posição muito plausível, se tudo aquilo que fazemos fosse prático, pelo menos 
em algum sentido relevante. Ela implica no raciocínio prático de que qualquer coisa que 
fazemos é digno de se fazer, preferentemente a alguma altemativa possível. Contudo, este 
é um objetivo menor, a não ser que seja utilizado para revelar-nos a grande quantidade de 
questões fascinantes e vantajosas que poderíamos estar explorando, caso não estivéssemos 
amarrados aos valores que desposamos. Mas o cavalo da crítica geralmente recua ao chegar 
diante deste crucial obstáculo. Tanto que o que Miss Gough nos oferece é uma outra 
afirmação geral: “A posição de “neutralidade ética” parece ser adotada como uma 
desculpa para não comprometer-se com questões impopulares ou envolver-se em contro- 
vérsias”. 

Encontramo-nos agora na posição de identificar esta acusação de covardia como 
nossa velha amiga, a razão da queixa de que os acadêmicos não estão envolvendo a si 
próprios nas boas causas. E esta impressão (no espírito) dificilmente pode ser modificada 
pela ponderação para análise da única proposta concreta realmente apresentada: “Os 
antropólogos não têm avaliado ou analisado estrutura do imperalismo ocidental e os 
habituais e múltiplos aspectos de seu impacto sobre o mundo não-ocidental como 
tratando-se de um sistema social mundial e de uma política econômica integrada 1a 
Desde que o conceito de imperialismo é essencialmente um conceito político (como foi 
explanado por Hobson e Lenin) que tem sido usado para um grande número de 
propósitos políticos e, consequentemente, absorveu toda a rica ambiguidade da prática, 


18 Kathleen Gough, op. cit, p. 136 
19 Ibidem, p 135 
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sua insinuação anterior soma-se à conhecida exigência de que as disciplinas acadêmicas se 
estubelecessem como departamentos de pesquisa de alguma proposição ideológica. Ora, 
nenhum acadêmico seria capaz de concordar muito seriamente com o conceito de que a 
totalidade dos eventos mundiais, no século XX, se constitua de um único “sistema”, com 
características uniformes e um único método analisável de funcionamento. Poderia ser 
possível desenvolver alguma coisa parecida com esta convicção, como uma hipótese 
académica séria, embora uma tal teoria fosse sujeita às objeções que acabamos de delinear 
para qualquer classificação do comportamento humano, sob a ótica de um “sistema” tão 
abrangente, Todavia, excetuando-se essa possibilidade, o conceito de imperialismo nada 
mais é do que uma crença política, vulgar que carece de poder esclarecedor. 

O mesmo tipo de argumentação aparece, comumente, nas discussões sobre economia. 
Robin Blackbum ressalta que “o conceito exato de 'exploração” é anátema, pois questio- 
nu à suposta harmonia de interesses existente dentro de uma sociedade capitalista”. Tal 
proposta seria complementada por outra aplicação de uma ousada proposição universal? º; 
“Pela exclusão a priori de tais meios de analisar as relações econômicas, os modernos 
economistas da burguesia se asseguram que a discussão (ou o debate analítico) jamais será 
capaz de questionar o sistema capitalista da propriedade”. Essa afirmação depende, em 
grande parte, de uma má interpretação dos novos economistas, cujos conceitos estariam 
interessados (somente) com as consequências de escolher entre recursos escassos, usando 
uma fórmula consagrada pelo tempo; e assim, dificilmente seus conceitos (de teoria 
econômica burguesa, incluindo o de lucro) deixariam de ser igualmente aplicáveis a uma 
economia socialista ou capitalista. O conceito de “exploração” (expropriação) não é de 
tuto considerado seriamente, pelos economistas, visto ser ele um conceito essencialmente 
estimativo Abstrações econômicas são definidas em termos umas das outras, de modo a 
formar um modelo econômico, cujo teste representaria o quanto este efetivamente 
exprime realidades econômicas. O conceito de “expropriação” é um conceito político e 
moral, bascado em elementos morais, os quais não têm nenhum lugar na teoria econômica. 
Por outro lado, não existe absolutamente nada na ciência econômica que proíba a 
qualquer um dizer que determinado grupo de operários está sendo explorado (ou 
expropriado), mesmo que eles estejam recebendo o salário de mercado. Disto se conclui 
que a visão de Blackbum de que a ciência econômica (burguesa) está estruturada de forma 
a assegurar “que a discussão jamais será capaz de questionar O sistema capitalista da 
propriedade”, não somente é errônea de fato (porque há uma grande quantidade de céticos), 


sendo também logicamente confusa. As mesmas considerações se aplicariam, retrospecti- 
vamente, quando se projeta esta visão historicamente. 
“Adam Smith pregou a liberdade”, escreve Sumner Rosen?*, “Ricardo, a produti 


vidade € O prog 
Estes homens estipularam os testes normativos através dos quais con 
econômicos acerca dos quais escreveram (ou sonharam), e para os quais elaboraram suas 
próprias soluções, Mesmo quando escrevem abstratamente, Os economistas pressupoem 


esso; Marx, O fim da exploração; Keynes, a conquista do pleno emprego 
iam os sistemas 


20 Robin Blackburn, tn Elackh 
HC Keynes Without Gadihes", 


Cockbum, op. cit, p 166 
in Roszak, op. cit, po 83 
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um sistema e um conjunto de valores, de acordo com os quais eles pensam e formulam 
juízos. As ideologias econômicas se originam nestas raízes”. 

É verdade, de fato, que Keynes (por exemplo) pregou o pleno emprego, embora não 
seja verdade que isso faça dele um grande economista. Pois o que Keynes produziu foi 
uma nova teoria das interrelações das variáveis econômicas (incluindo, também, algumas” 
poucas variáveis novas), e sua significação econômica aumenta ou diminui de acordo com a 
utilidade dessa nova teoria. Na verdade, ela se revela tão eficaz como artifício para 
impedir o pleno emprego, quanto o é para estimulá-lo. Assim, a argumentação geral de 
Rosen parece estar incluída no mesmo caso que a maioria dos ataques contra a autonomia 
intelectual acadêmica já citados: a promessa destas ousadas assertivas ultrapassa de muito 
o desempenho da prova citada (como exemplo). “A ênfase no cientismo” — escreve, 
parecendo querer definir como “cientismo” o interesse de evitar-se a tomada de posições 
morais — “representa em si mesma um tipo de ideologia”; essa ênfase insinua que os 
valores fundamentais da tradição econômica do Ocidente — mercados livres, eficiência, 
crescimento — são o suficientemente válidos para nossa época, como para não exigir 
nenhum escrutínio mais sério. “E tudo o que se poderia dizer diante desta reiteração um 
tanto monótona, seria que o anseio de estudar, cientificamente, o fenômeno econômico, 
não insinua nada dessa espécie, e que existem muitos economistas, simplesmente exem- 
plo, que não consideram que mercados livres, eficiência e crescimento sejam desejáveis. o: 
que será, poder-se-ia imaginar, que estes críticos têm lido? E desde que em sua maioria 
são acadêmicos, será que não se contestam a si próprios? 

A questão não mudaria para melhor se alguém se aventurasse a entrar nos nebulosos 
domínios de Herbert Marcuse, que é correntemente o mais famoso expoente deste ponto. 
de vista. Desde que Marcuse não usa quase nunca um genuíno exemplo concreto do que 
está, na verdade, dizendo, é muito difícil refutá-lo em termos específicos O que nos 
parece ser o objeto-chave do seu pensamento filosófico sobre esta questão seria um desejo 
de penetrar além da superfície das coisas, como elas aparentam ser nas sociedades ociden- 
tais, até chegar a uma dimensão oculta, que se revela como a realidade política de um' 
ideólogo: 

“Sob as condições repressivas em que os homens pensam e vivem, o pensamento — 
qualquer forma de pensamento que não esteja confinada à orientação pragmática do 
status quo — somente pode reconhecer os fatos, e responder aos fatos, se “penetrar nos 
bastidores” destes. A experiência transcorre ante uma cortina que a oculta e, se o mundo 
representa a forma exterior de algo que se situa atrás da cortina da experiência imediata, 
consequentemente, nos termos de Hegel, isso siginfica que somos nós mesmos que 
estamos atrás da cortina??. 

O Homem Uni-Dimensional(One-Dimensional Man) passa sua vida atrás dessa cortina. 
Mas, parece evidente que a cortina representa uma qualidade inerente da política (eviden- 
temente uma cortina de ferro) quando observamos o matiz de melodrama que Marcuse 
consegue conferir às coisas mais simples: 

“A filosofia analítica frequentemente propaga a atmosfera de suspeita e interroga- 


12 One Dimensional Man, po 149 
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tório existente diante de uma comissão parlamentar. O intelectual é chamado para depor 
sob juramento. O que é que o senhor quer dizer quando diz...? O senhor não terá 
ocultado alguma coisa? O senhor fala uma linguagem que é muito suspeita... não fala 
como todos nós, como o homem da rua, mas sim como um estrangeiro que não pertence a 
este lugar. Nós vamos revirá-lo, reduzi-lo à mínima expressão, desmascarar seus truques, 
vamos expurgá-lo. Nós vamos ensiná-lo a dizer concretamente o que pensa genuinamente, 
obrigá-lo a “jogar limpo”, “a pôr as suas cartas na mesa”...?? 

E assim por diante, no mesmo veio. Como exemplo de filosofia linguística, isso 
parece ser tão completamente falso, quanto somente explicável em termos da biografia 
pessoal de Herbert Marcuse como refugiado alemão vivendo nos Estados Unidos. Isso 
certamente não significa, absolutamente, uma 'severa, crítica à filosofia linguística. Mar- 
cuse se apresenta como um homem que permaneceu amarrado à realidade ideológica 
fundamental de “Luta”, por mais longe que tenha podido- vagar pelos campos da 
abstração. A realidade fundamental do século XX é o campo de concentração, e seja o 
que for que não expressar esta realidade passa a ser apresentado como uma ilítica 
ocultação da realidade, 

Semelhantes ponderações se aplicam aos discípulos de Marcuse, tais como Jurgen 
Habermas, que tentou defender a mesma hipótese. Em um artigo dedicado a Marcuse, 
Habermas sustentou que a “racionalidade” na ciência representa uma forma da ideologia 
burguesa; 

“A progressiva 'racionalização' da sociedade está ligada à institucionalização do 
desenvolvimento técnico e científico. Na medida em que ciência e tecnologia permeiam 
instituições sociais e, consequentemente, as transformam, antigas legitimações são des+ 
trutas À secularização e o 'desencantamento” do dirigismo das perspectivas mundiais, do 
dinigismo da tradição cultural, como um todo, representa o reverso da crescente “raciona- 
lutado” do movimento social... Marcuse está convencido de que aquilo que Weber chamou 
racionalização”, significa não a racionalidade como tal, senão antes, em nome desta 


mesma racionalidade, uma forma específica de dominação política não reconhecida... Em 
virtude de sua estrutura, a luta intencional pela racionalização significa o exercício do 
poder (dominação política"? 4. 


Isto pareceria — embora precise de um leitor ousado para ser inteiramente audacioso 
que Marcuse e Habermas estão preocupados com o fato de que a tecnologia ocidental 
(uinda que não a ciência ocidental) tenham emergido de uma doutrina, derivada da 
teologia, referente à divina missão do homem de explorar a natureza. Ambos podem ver 
uma possibilidade alternativa para a natureza: 

“Podemos sair em busca de uma natureza fraternal, superior a uma natureza explorá- 
vel. Ao nível de uma até incompleta podemos imputar subjetividade a animais e plantas, 
até mesmo a minerais, e tentar comunicar-nos com a natureza em vez de meramente 
manipulá-la, sob as restrições da difícil comunicação"? 


1) Ibidem, op. cit. p. 154 
MM Jungen Habermas, Towards a Rational Society, Londres, 1971, pp. 812 
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Embora existam algumas feições excêntricas nesta visão, ela não perecerá inteira- 
mente exótica em comparação com os pavores da poluição mundial que se tomaram 
correntes no início dos anos setenta. Até mesmo Bertrand Russell, pouco antes de sua 
morte, começara a advogar uma espécie de religiosidade secular em relação à Natureza. O 
que seria objetável acerca da argumentação de Marcuse-Habermas, porém, é a tentativa de 
empurrar estes valores, presumidos como sendo a base da tecnologia ocidental, a um grau 
superior de abstração, para que eles assim possam ser inseridos na estrutura lógica da 
racionalidade por si própria. A arma fundamental usada pelos ideólogos na tentativa de 
negar a autonomia da pesquisa acadêmica, é a inserção de questões de fato nas categorias 
da lógica, de maneira a que nada permaneça intocado pela preocupação primordial do 
ideólogo: a ideologia em si mesma. 

Seria simplesmente entediante continuar a exemplificar esta linha de raciocínio, 
Entediante e, também, irrelevante para aquilo que está realmente envolvido. Pois o que 
gera estas argumentações muito raramente é uma teoria da pesquisa acadêmica; trata-se, 
mais comumente, de uma resposta ao incitamento de um comprometimento ideológico, 
uma vez que estamos lidando, acima de tudo, com uma área do pensamento que incita 
profundamente as pessoas. Porque na sua maioria, os homens estão preparados para 
matar-se entre si por razões meramente políticas ou religiosas, e porque, em uma 
conversação é a política e a religião que são capazes de incitar as pessoas a fazerem 
asserções ou negativas destemperadas e irracionais. Parte da explicação do poder da 
ideologia deve ser procurada nos efeitos (psicológicos) da transferência de emoções 
(excitações). O princípio geral que se aplica aqui é o de que, seja o que for que se imagine 
para explicar uma empolgante questão, essa explicação por si mesmo será considerada 
empolgante. Sob condições normais, a economia, a sociologia, a psicologia ou a biologia 
não são mais nem menos empolgantes do que qualquer “outro campo acadêmico de 
pesquisa. Mas, se um ideólogo aparece e se propõe a explicar questões políticas ou 
religiosas nos termos de quaisquer daquelas questões, consequentemente a empolgação 
(ou estímulo emocional) se transfere do explanante (explanadum) para os explanados. 
(explanans). Por esta razão, o homem ideologicamente compromissado traz para o estudo 
de seja qual for a matéria que seja relevante (economia ou história, para um marxista; 
biologia e antropologia, para um racista, etc.) uma forma de excitação e um grau de 
emotividade que não será encontrado entre os seus praticantes mais ortodoxos. Mas este 
fato também torna o ideólogo um colega irritadiço e nervoso. Ele não tem nenhuma 
paciência com muitas questões acadêmicas, porque já conhece o propósito da matéria em 
questão. Sua economia está, aí, para condenar o sistema capitalista. Sua psicologia mostra 
a mecânica da religião como um engano dos sentidos. Sua sociologia revela os secretos 
interesses da política, que a política comum tenta ocultar. Sua etnologia demonstra a 
relativa conveniência da diferença de raças. E ainda assim, muitos de seus colegas 
acadêmicos permanecem resistentes a esse propósito. Essa não pode ser uma genuína 
divergência de opinião, pois o ideólogo está consciente, igualmente, da veracidade de sua 
própria posição, e também, da tendência dos homens em acreditar no que quer que seja 
conveniente e confortável para eles. Consequentemente, ele conclui que eles foram 
“condicionados” pelo sistema em que vivem, Existem muitos aspectos nas posturas 
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ideológicas para apoiar o truísmo de que tendemos a pensar sobre nós mesmos como 
homens livres, e acerca dos outros, como pessoas condicionadas. 

Esta conexão entre comprometimento ideológico e autoestima acadêmica é, algumas 
vezes, apoiada por uma falaciosa identificação. Universidades são instituições críticas; e 
la ideólogo se considera um “crítico da sociedade em que nós vivemos”, A sua 
conclusão, algumas vezes, parece implicar em que uma universidade somente é crítica 
quando assume em relação ao mundo sua mesma atitude. Ela somente parece deduzir isto, 
no entanto, porque comete a falácia conhecida como premissa menor indefinida de um 
silogismo (em lógica, seria a não-aplicação de um termo em toda a sua extensão, a todos 
os membros de uma classe considerados individualmente). Visto que o que interessa na 
tão é que os ideólogos, como quaisquer crentes, são “críticos” no sentido em que 


que: 


rejeitam os argumentos de outras pessoas. A sociedade de pés no chão (mundo real) é um. 


grupo muito crítico, e os astrólogos não têm muitas coisas (ou opiniões) boas para 
exprimir acerca dos irracionalistas que acreditam na probabilidade ou no caso. Todo 
mundo é crítico, neste sentido, visto que essa espécie de crítica é apenas a autodefesa dos 
crentes, Ela é invariavelmente acompanhada por uma piedosa e inquestionável devoção 
aos dogmas da crença sustentada. A crítica acadêmica, de modo geral, é algo diverso tanto 
1a qualidade como no seu alcance. O argumento se fundamenta, por esta razão, em 
uma má interpretação (ambiguidade) do significado exato de “crítica” — ou de seu 
propósito — e repousa sobre uma indefinida premissa menor de um silogismo. 

As argumentações analisadas neste capítulo podem ser subentendidas em sua totali- 
dade como respostas a um desapontamento (em relação às universidades). Tanto o 
pensamento ideológico como o jornalismo lidam com questões excitantes, tais como 
guerras e revoluções, Esses tipos de observação analítica do mundo j jogam com paixões 
humanas como a veneração e o desprezo, a compaixão e a inveja. Ambos, em outras 
palavras, encorajam comprometimento passional. Os dois são, nos termos da nossa análise, 
essencialmente práticos. E estimulam as pessoas a ingressar nas universidades com o anseio 
de descobrir as “verdaderias causas” das coisas excitantes. Mas uma grande parte da 
excitação, sendo resultante de uma avaliação moral, obstaculiza para o conhecimento 
acadêmico. Somente ao abandonarmos as avaliações morais e emocionais (juízos de 
valor), e, então, tentarmos ver as coisas friamente, é que podemos começar a com» 
preendé-las, de fato, academicamente, E isto representa algo de que muitas pessoas não 
gostam. Na verdade, a maioria das pessoas está interessada em compreender as coisas 
somente até o ponto que seja necessário para melhorá-las. Já o acadêmico só pode 
compreendê-las melhor se deixar as melhoras a cargo de outras mãos. Assim, o dilema que 
ressaltamos ao analisar o mundo prático e o mundo acadêmico reaparece aqui como parte 
da explicação do porquê de tantas pessoas acharem que as universidades são muito 
desapontadoras, 

Resta, porém, analisar uma última e possivelmente fatal objeção à argumentação 
deste capítulo, Pois, se o que estivemos discutindo é em si mesmo académico, e se é 
rutivo para algumas convicções ideológicas 
exítica acadêmica teria perdido o seu dis 


não se poderia deduzir, então, que a 


nciamento (ou neutralidade), e assumido uma 


determinada posição (e tomado partido)? Uma parte da resposta a esta objeção seria que 
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acrítica acadêmica, tal como a chuva e o julgamento de Deus, recai, imparcialmente, sobre 
todas as ideologias. Uma outra parte da resposta se baseia em uma concepção das 
ideologias como sendo tentativas de introduzir clandestinamente diretrizes políticas e 
morais em questões que são apresentadas como sendo inteiramente acadêmicas, Nessas 
questões, tais diretrizes se comportam como crianças pequenas que imaginam que desa- 
parecerão se apenas fecharem os próprios olhos. Mas destruir esta presunção não significa 
destruir essas diretrizes; representa, meramente, abrir os seus olhos. Revelar que as razões 
ideológicas para a promoção tal ou qual diretriz (a de fazer uma revolução, para adotar 
um exemplo corrente) são razões iníquas, não significa, absolutamente, argumentar 
contra esta diretriz; muito menos significa advogar uma alternativa. Pois qualquer diretriz 
pode apoiar-se em razões más, e o mundo não pode ser tomado mais seguro ou posto a 
salvo com razões más. Além do mais, mesmo que ocorra o caso de um defensor de certa 
política — cujas razões tenham sido destituídas de apoio — abandonar essa diretriz, seria 
muito mais provável que ele inventasse melhores razões. Sem dúvida, as razões para uma 
política têm algum efeito sobre sua natureza, e neste sentido a crítica acadêmica pode 
afetar o mundo diretamente. Deve-se lembrar que um neutro é um não-combatente: esse fato 
não significa que os neutros não afetem o mundo em que vivém, mas sim, que o afetam 
através de meios variados e intrincados. 


PARTE II 


O Cerco da Academia 


CAPITULO IX 
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ATÉ aqui, identificamos a universidade como sendo o lugar onde se faz um tipo muito 
específico de interpretação do mundo, e temos nos esforçado por distinguir esta forma de 
conhecimento do jornalismo e das outras formas de intelectualidade prática, Devemos, 
agora, considerá-la como uma identidade sob constante cerco, realizado por aqueles que 
poderiam dela se apossar e destiná-la aos seus propósitos. Desde seus primórdios, as 
universidades têm sido cortejadas com falsas promessas, a fim de servirem a um ou a outro 
dos movimentos políticos ou religiosos que têm prosperado nos tempos modernos. 
Geralmente imaginamos os ataques contra as universidades em termos de nazismo ou do. 
comunismo. Estes símbolos comumente são reforçados, embora percam em profun- 
didade, com referências ao obscuro episódio da Inquisição, e com referências mais 
recentes aos complexos acontecimentos classificados sob o nome de: macartismo, nos 
Estados Unidos, embora o que realmente aconteceu nesses brutais ataques contra a 
autonomia acadêmica os torne intelectualmente desinteressantes para nossos propósitos. 
Ninguém seria capaz de pensar que fogueiras de livros e juras de lealdade fanática tenham 
muito a ver com a pesquisa acadêmica. Entretanto, páginas de prosa melíflua (e geral- 
mente monótona) sobre os objetivos da universidade e sua relação com a sociedade serão 
menos facilmente reconhecidas, como uma tentativa de tornar a universidade um instru- 
mento de alguma causa social. Neste capítulo, nossa atenção se voltará a um conjunto de 
fórmulas, que surgem sempre que se tenta criar a subserviência acadêmica. 

Desde que estamos determinados a evitar o perigo de tocar fogo num espantalho de 
palha, consideremos dois resumidos exemplos do tipo de elevada retórica pela qual os 
académicos são algumas vezes seduzidos: 

“A universidade só poderá dar sua contribuição a uma sociedade livre na medida em 
que superar a tentação de se sujeitar, irrefletidamente, à ideologia prevalecente e aos 
modelos de poder e de privilégio existentes. Em sua relação com a sociedade, uma 
universidade livre deve se presumir, em um sentido, como “subversiva”. Acreditamos em 
que o trabalho criativo, em qualquer campo, desafia a ortodoxia predominante...” 

E também 
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“Antigamente, entretanto, somente os ricos podiam mandar seus filhos para a 
universidade, a fim de habilitá-los a desempenhar um papel integral na sociedade, antes do 
que para adquirir uma preparação estreitamente acadêmica. Atualmente, um privilégio da 
minoria está se tomando a necessidade da maioria. Isso significa que as universidades 
terão que suprir um tipo diferente e mais aberto de educação, muito diverso daquele que 
está sendo fornecido agora: uma educação que enfatiza formação de cidadãos úteis, que se 
possam adaptar à nossa complexa e mutante sociedade, melhor do que acadêmicos 
especializados” 

O termo-chave em ambas as citações seria “sociedade” (merecendo geralmente ser 
escrita com maiúscula), e nos dois casos, as universidades são vistas como parcelas que 
contribuem para o todo maior. “Sociedade” é uma palavra cuja plausibilidade se funda- 
menta na presunção de considerarmos tudo aquilo que fazemos, e sua utilidade, com base 
no fato de isso nos ensinar o que devemos fazer. Torna-se pois, um termo paradoxal. 
Aplica-se ao contexto total em que vivemos e, deste modo, adquire muito da conotação 
religiosa que, no discurso cristão, se vincula ao “Mundo”?, E assim como a palavra Mundo 
(ou na Criação) é ambígua em termos cristãos (significando, igualmente, o Trabalho de 
Deus, mas também um lugar de tentações), a utilização atual do termo “Sociedade” pode 
encontrar-se nas duas versões que ilustramos, com as citações acima. Na primeira versão, 
Sociedade aparece como algo contra o qual devemos resistir (“modelos de poder e de 
privilégio”), e, na segunda versão, representa a totalidade dos esforços progressistas do 
Homem sendo, por esta razão, algo com o qual devemos nos sintonizar. Em ambos os 
casos, uma prescrição moral e religiosa é transposta para o vocabulário sociológico. O 
único aspecto que tona inadequado detectar clichês nas passagens que citamos seria a de 
elas terem um caráter de litania. A não ser que reconheçamos a característica litúrgica 
de tal discurso, seremos obrigados a rejeitar as palavrasde Noam Chomsky como uma 
autocontestação, por exemplo, já que representam, em si mesmas, a declaração de uma 
“ortodoxia predominante”. 

Menenius Agrippa, explicando aos plebeus de Roma, no Coriolanus, que eles repre- 
sentavam membros amotinados contra estômagos bem alimentados, não era mais tradi- 
cional em seu apego à visão orgânica da sociedade do que os retóricos da educação que 
gostariam de extinguir a independência acadêmica baseados em uma exortação funcional 
no sentido da adaptação (ou do ajustamento) ao todo maior. O todo maior tanto pode ser 
chamado “Sociedade”, como pode ser denominado “uma Sociedade Livre”, embora a 
esta seja geralmente conferido um rótulo de melhoria social, e seja comumente vista como 
sofrendo um processo de mudança. A doutrina da adaptação social aponta para (supostas) 


| A primeira citação é de Noam Chomsky, e foi tirada de “The Function of the University in a Time 
of Crisis”, in The Great Ideas Today, 1969, Chicago, p. 45; a segunda, de um editorial do 
observer, de 15 de dezembro de 1963. Ambas as passagens interessam somente por serem típicas 
2 A ressonância do termo “Sociedade”, na segunda metade do século XX, representa uma das 


principais chaves para algumas correntes mais profundas do período, Mas é óbvio que o que interessa à 
noma argumentação, é que “Sociedade” representa essencialmente aquilo que chamamos de “o mundo 
prático", e que qualquer tentativa de compreender-se a universidade nos termos deste, começa 
admitindo como provada à principal questão. Tratei de algumas das questões levantadas por este 


ardiloso conceito em The Liberal Mind, Londres, 1964, Capítulo V 
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mudanças na “Sociedade”, e detende a necessidade de mudanças correspondentes na 
parcela contribuinte: isto é, na universidade. A linguagem das funções sociais e dos 
propósitos (que discutimos na Introdução) conduz à magnanimidade intelectual, o que 
seria, basicamente, uma forma de coerção moral. Expressa abstratamente, esta doutrina 
seria, imediata e claramente, retutavel, desde que admite como certo que a coisa 
indefinida que se apresenta como “Sociedade” seja um sistema coerente de funções. Mas, 
caso esta suposição fosse correta, as universidades desempenhariam, de fato, o papel que 
delas é exigido, e nenhum ajustamento (ou adaptação) seria necessário. E caso as 
universidades não estejam, verdadeiramente, desempenhando sua função, consequente- 
mente, a noção de que a Sociedade seja um sistema deve ser descartada como falsa (ou 
errônea). O conceito de sociedade como um sistema (coerente) de funções vem a ser, 
então, não uma avaliação da existência social, mas sim um artifício propagandístico para 
impor-lhe mudanças. 

Mas, como a maioria das refutações filosóficas conclusivas, esta argumentação corre o 
risco de errar o alvo, visto que as questões práticas levantadas resultam da tentativa de 
racionalizar-se as atividades. Pessoas e instituições tendem a manter hábitos derivados de 
situações que há muito deixaram de existir; e podemos poupar-nos de uma tal repetição 
infundada, se pesquisarmos e julgarmos as razões de nossas ações. Podemos tentar testat ' 
as instituições sociais de um modo similar. Indagar, por exemplo, o propósito de um 
Exército, significa igualmente alinhar a resposta de que os exércitos existem para a defesa, 
a qual implica no fato de que qualquer exército que se preocupe excessivamente com 
artifícios no campo de manobras (ou com o garbo nas paradas), com a execução de golpes 
de Estado, ou com rivalidades entre facções, não está preenchendo suas finalidades (ou 
propósitos); igualmente, um excessivo apego a arcos e flechas, numa época em que a arma 
de fogo tornou-se a regra, sem dúvida indicaria uma perigosa dificuldade de adaptação. 

Na vida quotidiana, esta postura utilitária em relação a muitas coisas que fazemos é 
tanto comum como necessária. Embora, mesmo na vida diária, reconheçamos que esta 
atitude pode se transformar em uma mania, e que um homem, deitado ociosamente numa 
espreguiçadeira, em uma ensolarada tarde de domingo, que seja incomodado pela ques- 
tão: “Qual é o propósito de meu lazer? ” deva ser considerado uma pessoa que enfia a 
chave errada na fechadura do conhecimento (ou da indagação). Este seria um caso em que 
a questão: Qual é o propósito? demonstra que o que interessa (o descanso, e a própria 
questão) não está sendo conseguido. De fato, é possível explicar o casamento em termos 
de procriação, a amizade em termos de alguma necessidade humana de companheirismo, a 
filosofia em termos da necessidade do homem de compreender seu meio ambiente, e jogos 
ou brincadeiras em termos de alívio de tensões: possível, mas também “vago”. Visto que 
estes são atos humanos espontâneos, que não servem a nenhum propósito supostamente 
superior, e que podem ser descritos, justamente como a pesquisa acadêmica é amiúde 

a, como “desinteressados”. Eles são “desinteressados” não no sentido de que não 
sirvam à qualquer interesse ou não tenham qualquer propósito, mas sim, de que eles não 
estão relacionados a este propósito ou a este interesse como um meio se relaciona a um 
fim. São atividades empreendidas pelo prazer de dedicar-se às mesmas, não para alcançar 
algo extrínseco a elas 
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Sobre as mesmas bases, podemos reconhecer questões como: Qual é o propósito de 
uma universidade? ou: Quais as obrigações que uma universidade deve à sociedade? 
como sendo fundamentalmente ilícitas, sem restrições a quaisquer respostas que possam 
ser elaboradas para as mesmas. É verdade, é claro, que as universidades tanto afetam como 
são afetadas pelas circunstâncias sociais. Da sociedade elas obtêm os recursos para 
manter-se, e à sociedade elas fornecem homens educados, habilitados com técnicas e 
inovações, constituem um abrigo para os estudiosos, uma ocupação para uma parcela da 
juventude, um banco de memória, e assim por diante. Mas quando estas complicadas 
interrelações são descritas nos termos funcionais de um sistema social, com uma determi- 
nada tendência, as provas não vingarão. De fato, não importa se a suposta função seria 
“desafiar a ortodoxia predominante”, “auxiliar o desenvolvimento nacional”, “preservar a 
pureza da fé e da moral”, ou funcionar como a “usina de força intelectual da sociedade”, 
Existem dúzias de tais fórmulas, e embora algumas delas apontem para propósitos 
perfeitamente reais da pesquisa acadêmica, nenhuma delas pode reivindicar qualquer 
status normativo sério. Tampouco importa se estas supostas funções são propostas como 
valores a serem aproveitados ou tolices a serem abandonadas. Deste modo, a visão de que 

s universidades formaram uma “elite privilegiada”, em tempos passados, e de que devem 
ser abertas à totalidade da sociedade, seria tanto historicamente absurda como filosofi- 
camente incompreensível. Porque todas ag visões de que a universidade deva servir a 
“Sociedade”, e de que deva obrigatoriamente ser o instrumento de alguma coisa externa 
do mundo acadêmico, são estratagemas para negar a independência acadêmica (ou sua 
autonomia intelectual), e por conseguinte, impoem valores alienígenas à universidade. 

Demais, o uso exato da palavra “Sociedade” serve meramente para encobrir a 
natureza daqueles valores alienígenas, Quando o professor Raymond Williams escreve: 
“Concordo, em princípio, com que uma sociedade tenha o direito de fazer exigências a 
seu sistema educacional. *,”, está admitindo que a “Sociedade” seja um todo (ou um 
sistema) coerente, fazendo assim sentido dizer que “o próprio” tem exigências, e que deve 
obrigatoriamente ser atendido por suas parcelas constituintes (tais como as universidades), 
Mas, de fato, a “Sociedade” (sendo simplesmente um aglomerado de atividades sociais) 
não representa uma espécie de entidade que possa “fazer exigências” acerca de qualquer 
coisa, Certas pessoas (ou corpo que governa as instituições, inclusive o Estado) podem, de 
fato, fazer exigências, mas falar da “Sociedade” como sendo capaz de proceder assim, 
representa um absurdo. Isto serve, meramente, ao propósito propagandista de abarcar, 
dignidade alheia, que se procura impingir como própria, algumas daquelas 
exigências", 


com un 


1 “The Teaching Relationship: Both Sides of the Wall”, in Rubinstein e Stoneman, op. cit. p. 207 
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4As exigências das proporções devidas nos impedem de penetrar na mu 
propaganda; mas clas não nos proíbem de observar que a popularidade d. 

mente ligada à alegre inventividade que ela confere aos 
imentos como sendo ampla e mesmo universalme 


somos todos vítimas do mesme 


- A DOUTRINA DA ADAPTAÇÃO SOCIAL 145 


Qualquer um, em face de tão crua peça de coerção intelectual, será tentado a inverter 
essa questão crítica. Ao invés de perguntar: Por que as universidades devem obrigatoria- 
mente servir a Sociedade? um crítico será tentado a indagar: Por que a Sociedade não 
deve obrigatoriamente servir as universidades? Ora, durante a Idade Média, a sociedade 
fez precisamente isto, em grande parte por causa das Ordens religiosas das corporações 
acadêmicas. Mas nos tempos atuais existe uma resposta óbvia para nossa questão crítica 
inversa. E seria a de que a Sociedade (com efeito, o Estado, como órgão coletor de 
impostos), fornece a maior parte das verbas para as instituições acadêmicas, e não 
necessita sustentar instituições que en nada contribuem para ela. 

Lidar adequadamente com esta visão exige que reconheçamos estarmos em uma área 
de interesses conflitantes. Hoje em dia; considera-se comumente como desejável que toda 
pessoa que seja capaz e deseje possuir uma educação universitária, a obtenha. Porém, na 
prática, este anseio traz consigo um indesejável aumento do controle estatal da educação. 
Se o controle estatal aumentar, as universidades terão sido forçadas à submissão e 
deixarão de ser, na verdade, o que eram anteriormente. A consequência disto pareceria ser 
a de que a garantia do direito universal de ingressar no mundo acadêmico implicaria 
extinção deste mesmo direito, uma vez que à educação (universitária) prometida terá 
modificado a sua natureza. Teremos de lidar com todo cuidado com a comum situação 
política em que algo desejado (como a extensão da educação universitária), e algo 
indesejado (como o aumento do poder estatal) ligam-se intimamente, e o primeiro fator 
envolve o segundo. Uma solução concebível para o problema seria a de que o Estado 
fornecesse o dinheiro (verbas), e ainda assim, se abstivesse de exercer o controle (sobre a 
universidade). E, de fato, a partir da instituição da Comissão de Subvenções à Universi- 
dade, na Inglaterra, até época recente (um período de meio século, a partir de 1919), isso 
representou virtualmente o que aconteceu. Mas um tal grau de auto-abnegação do 
Governo exige invulgares qualidades de uma sociedade civil; seria o mesmo que pedir ao 
leão para dormir com o cordeiro — o que é possível somente até o momento em que o 
leão sinta fome. Uma vez que as somas de dinheiro dispendidas na educação se tornam 
volumosas a ponto de comprometer, muito seriamente, as altemativas de despesas 
governamentais, os Governos procuram assumir o controle. Existem, frequentemente, 
boas razões pelas quais eles procedem assim; e algumas de suas exigências não são 
insensatas: não existe tanta sabedoria (ou sensatez) quando é a independência que está em 
questão. Além disso, pode-se encontrar algumas pessoas que dão boas vindas ao ingresso 
dos Governos no controle da educação, por possuírem sonhos de um modelo ideal de 
educação, e sem esperanças de serem capazes de influenciar o Governo no sentido de criar 
um tal modelo. O pensamento educacional vem há muito sendo prejudicado com as idéias 
de pessoas apaixonadas por algum sistema universal de educação, para as quais advogar o 
direito à educação pareceria não ser nada mais do que um meio indireto de obter o 
envolvimento dos Govemos na política educacional. E o fato de que isto seja uma pílula 


aqueles que cooperam com este, usualmente guardam no íntimo poucas ilusões acerca do que 
verdadeiramente está acontecendo podemos apenas admirar-nos diante de sua sobrenatural. 
cpção, e diante da convicção com a qual ele atribui a cada um uma visão tão segura do que 
ladeiramente está acontecendo” 


146 O CONCEITO DE UNIVERSIDADE 


amarga é reconhecido pela abundância da retórica açucarada, na forma de promessas ou 
exigências no sentido de uma maior democracia ou de uma mais ampla participação. 

Existe, em termos abstratos, um elemento paradoxal no que se refere ao controle 
governamental das universidades, pois o que o controle governamental representa é o 
inverso do que representa uma universidade. Mas este relacionamento formal precisa ser 
qualificado através do reconhecimento de que .o mundo acadêmico representa uma coisa, 
e os dispositivos institucionais uma outra. Justamente como as Igrejas ficaram conhecidas 
por prosperarem instigadas pela perseguição, assim também o mundo acadêmico pode se 
manter vivo e vital debaixo de circunstâncias institucionais desfavoráveis; embora este 
possa definhar e morrer como consequência de um comprometimento político ou 
auto-estimulado entre não-constrangidos institucionalmente acadêmicos. Apesar disto, o 
relacionamento formal também descreve uma tendência do mundo real, e ninguém que se 
preocupe com o mundo acadêmico estará agindo sensatamente ao encorajar o controle 
político (estatal) das universidades. Da mesma forma, governos que se preocupem com a 
vitalidade da civilização irão preferir dar autonomia às universidades. 

A doutrina da adaptação social pode funcionar com um conceito sagrado como 
“Sociedade” mas, ao proceder assim, pode incorrer em absurdos. Consequentemente, 
grandiosas observações (ou afirmações) acerca de a educação “refletir valores sociais” 
podem somente nos convidar a imaginar que espécie de valores sociais poderiam, possivel- 
mente, estar envolvidos numa tradução de Virgílio, ou na dedução de uma prova do 
teorema de Pitágoras. Alguns destes problemas poderiam ser evitados, caso a doutrina se 
desligasse de algo nebuloso e vago (tal como “Sociedade”), para ligar-se a alguma coisa um 
tanto mais específica. A idéia de um “sistema de educação”, por exemplo, pode ser 
utilizada para impor um tipo muito diferente de contribuição às universidades, sem exigir 
que os autores abandonem a hipótese de a “Sociedade” ser uma entidade una e coerente, 
a qual se expressa cómo uma única voz. Tampouco importa, para a maioria dos propó- 
sitos, se a transposição admite como certo que exista necessariamente algo como um 
“sistema de educação” (e que isso seja mau), ou que uma tal coisa não exista (mas que 
deva ser criada). Aceitar a existência de um tal sistema em países como a Inglaterra ou os 
Estados Unidos, obviamente, seria o ponto de vista menos plausível de se admitir. Desde 
que é evidente, na história da educação, que as escolas e universidades da Inglaterra, por 
exemplo, se desenvolveram durante um longo período e como consequência de conjunto 
de estímulos heterogêneo. É somente a partir de 1870 que o governo veio a assumir 
qualquer interesse sério pela educação; e esse interesse, durante muito tempo, centrou-se 
meramente na melhora e manutenção dos padrões. Já em 1963, o Relatório Robbins 
deixava perfeitamente claro que nenhum “sistema de educação” existia na Grã Bretanha. 
Este fato não evitou que a expressão “vítimas do sistema” tenha sido aplicada, igual- 
mente, a professores e estudantes. Embora uma tal expressão revele uma visão religiosa 
das coisas (a qual será discutida no próximo capítulo), esta visão está de modo geral 
confinada a pessoas que parecem incapazes de desaprovarem qualquer coisa que se) 
que ela tenha sido antes compreendida como um “sistema” 

De forma mais comum, a doutrina se apresenta sob uma forma que aceita como 
verdadeira a existência de um sistema, e faz recomendaçõe 


acerca de como o sistema 
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deveria mudar. Assim, quando encontramos a douírina que afirma que a educação 
universitária tem sido cohsiderada como “um privilégio de uma pequena elite”, e que 
deveríamos “pensar mais em termos da produção de um grande escalão superior de 
inteligência — homens e mulheres qualificados, treinados em técnicas apropriadas a 
sociedade do pós-guerra”S, vemos as universidades sendo concebidas, não em termos de 
estudo e conhecimento (os quais temos afirmado constituírem a essência da identidade 
acadêmica), mas sim como um sistema produtivo, cuja tarefa seria a de manter-se em 
sintonia com as necessidades sociais. Esse é o estribilho dos modemizadores interessados 
na obtenção da eficiência nacional, e essas observações em particular foram feitas no 
contexto de uma ansiedade nacional em relação à capacidade tecnológica. Por esta razão, 
as matérias (ou técnicas) que eram, então, consideradas “apropriadas para a sociedade do 
pós-guerra”, não eram mais aquelas consideradas desejáveis dez anos antes, e nem 
tampouco, com certeza, as que seriam consideradas desejáveis cinco anos depois. O efeito 
de tais proposições seria o abandono total do mundo acadêmico em favor de um conjunto 
de desejos práticos, em constante mudança. Mas o pior aspecto desta linha de raciocínio 
está no fato de que, interessando-se pela instituição de um sistema “nacional” de 
educação, ela toma as escolas dependentes de modismos passageiros, e se esforça por 
assegurar que ninguém possa escapar a esta submissão ao paroquialismo do momento 
presente, visto que o apego a sistemas nacionais de educação está invariavelmente 
conjugado com uma poderosa hostilidade ao “privilégio”, o qual deve ser interpretado, 
portanto, segundo as especificações demagógicas, como tudo aquilo que escape ao 
sistema. 

É também estranho que a defesa de um sistema nacional de educação esteja corrente- 
mente difundida entre pessoas que, de outra forma, orgulham-se de sua devoção à 
liberdade. Os ancestrais de tais pessoas, no século XIX, experimentavam uma profunda 
apreensão até mesmo diante de uma simples proposta no sentido de uma limitada 
intromissão do Governo na educação. Suas apreensões se baseavam na presunção de que a 
educação era uma questão privada (como sempre o havia sido), e que se passasse às mãos 
do Estado, poderia constituir-se em perigoso reforço da capacidade do Estado para o 
despotismo. Esta crença se apoiava na observação de que os dois Napoleões, juntamente 
com todos os monarcas absolutistas do continente europeu, tinham sido sempre entusiás- 
ticos defensores de um sistema nacional de educação, e não hesitaram, enfaticamente, em 
utilizá-lo em benefício de seus próprios propósitos militares e dinásticos. O primeiro 
Napoleão havia, de fato, herdado um sistema nacional de educação dos governos centra-. 
lizadores da Revolução Francesa. A atitude dos liberais britânicos havia sido lentamente 
modificada, em parte pelo critério dos Governos britânicos, e parcialmente pelo reco- 
nhecimento de que a alternativa para a educação compulsória era uma ampla classe de 
iletrados, que se veria desamparada face às condições modernas. Não obstante, os liberais 
continuaram a achar importante que a educação britânica mantivesse muitos centros de 
iniciativa educacional, ao invés de que todas as iniciativas no setor fossem concentradas 
no Estado; e tal seria a situação, caso um sistema nacional de educação fosse estabelecido. 


Annan, “The Universities”, Encouter, abril de 1963, pp. 3, 13. 
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Uma vez que este elemento de centralização surge, a educação sai de sua vantajosa 
obscuridade e tem que se abrir caminho sob as luzes da ribalta política. Somente quando 
cria-se uma tal situação (que não pode surgir de nenhum outro modo) deliberadamente, 
começa mesmo a fazer sentido dizer: “As interrelações de uma sociedade e de seu sistema 
educacional tornam necessário reformá-los conjuntamente: a reforma da educação repre- 
senta parte de uma batalha muito mais ampla”, A educação, como cultivo da mente, 
possuindo a sua própria tradição, independente, até certo ponto, da “Sociedade”, perde 
caráter e se torna amarrada a glamurosos e passageiros fatores práticos arquitetados 
em sonhos de publicistas e políticos. Embora nosso interesse seja meramente enfatizar 
que isto significa extorquir a educação, não seria inteiramente irrelevante enfatizar que 
isto seja também desastroso para outras atividades sociais. Onde tudo tenha se transfor- 
mado em política, a política será o que reste como única coisa vital do Estado. O 
resultado final de um sistema totalmente nacional de educação é uma sociedade totali- 
tária, onde os estudantes são dirigidos ao estudo das matérias que o Estado imagina 
precisar, e onde toda a discussão acerca de mudança e adaptação não pode ocultar o 
caráter fundamentalmente estático e pouco imaginativo do que realmente está se pas- 
sando, visto que somente sociedades inteiramente pluralistas é que têm aprendido o 
segredo da originalidade e do desenvolvimento, Um sistema nacional de educação é, por 
esta razão, uma receita para a decadência. 

A doutrina da adaptação social resulta da adoção, como descrição do mundo, de um 
conjunto de argumentos desenvolvidos como recurso retórico para a defesa de quaisquer 
propostas de mudanças, sejam estas quais forem, independentemente de suas virtudes 
específicas, Precisamente como qualquer pessoa que tenha uma proposição a fazer, numa 
Camara de Conselho, num Parlamento, e mesmo num pub, pode facilmente se equipar 
com um conjunto de razões gerais sobre a razão por que a mudança seria difícil e 
infrutífera, também esses seus argumentos podem ser contestados por outros (igualmente 
plausíveis) que defendem a mudança como uma parte necessária de nossa resposta às 
condições de vida reais. O primeiro conjunto de argumentos seria comumente considerado 
como Conservador, e o outro, como Radical. 

A doutrina da adaptação social é um destes recursos retóricos gerais, que serve para 
trazer ao foco de nossa atenção os inúmeros aspectos da vida em que houve mudanças 
recentemente, e para fazer que releguemos aqueles aspectos nos quais a existência humana 
permanece em grande parte a mesma de geração em geração. Não pode haver nenhuma 
dúvida de que a teoria da evolução tenha estabelecido profundas raízes na imaginação dos 
povos ocidentais, e que muitos deles tenham desenvolvido uma ansiedade, que beira a 
histeria, por não ter o destino do mastodonte peludo ou do tigre de dentes de sabre. Tais 
povos estão ansiosos para abraçar as inovações. 

No caso das universidades, a doutrina da adaptação social carrega consigo, não 
meramente esses curiosos ecos das convicções vitorianas acerca do progresso, senão 
também uma pesada carga de paixão nacionalista. A expansão da educação tecnológica 
nos Estados Unidos, nos anos sessenta, dependeu muito da emulação competitiva desenca- 


6 Rubinstein e Stoneman, Op, ct, Introduction, p. 23 
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deada pelo lançamento do Sputinik soviético (1957). A fundação de seis novas universi- 
dades, na Inglaterra, mais ou menos na mesma época, resultou parcialmente de um grande 
acúmulo de estatísticas falhas referentes à proporção relativa da força de trabalho 
qualificada (ou mão-de-obra especializada) que estaria sendo treinada pelos maiores países 
do mundo. Pairava nos céus a idéia de que o crescimento econômico dependia direta- 
mente do número de pessoas educadas existente na população de um país — ideal este 
que, por muito tempo, enfeitiçou a mente dos homens, sendo exorcizado somente com q 
pavor da poluição. Como a maioria das desilusões, esta primeira seria difícil de ser 
experimentada em retrospectiva: somente o historiador, vagueando entre palavras e 
arquivos esquecidos, pode experimentar o espanto causado por uma confrontação direta 
com uma loucura antiga e abandonada. Esta insensatez em particular era defendida com 
tal fervor, entre os britânicos da época, que alguns estudantes universitários começaram a 
adotar a postura suprema que emana de alguém que se imagina um cobiçado e escasso 
recurso nacional. Aqueles dias, afortunadamente, passaram, mas o que não passou é a 
disposição do público articulado com o fim de manter uma tensa observação sobre o que 
esteja sendo feito em outros lugares. 

Idêntico calculismo político tem sido parte do pensamento europeu durante muitos 
séculos. Ivã, o Terrível, tentou recrutar especialistas em tecnologia para ensinar aos seus 
atrasados súditos alguns dos mistérios da perícia técnica ocidental -- e foi frustrado pelo 
Conselho da Cidade de Liúbeck, que lhe impôs sua própria versão seiscentista de um. 
embargo de armas estratégicas. Veneza teve grande dificuldade para preservar os segredos 
do seu monopólio do vidro, inserida num mundo de reinos que manobravam para 
conseguir a primazia. Em época mais recente, o prestígio da Alemanha, depois da Guerra 
franco-prussiana, induziu a maioria dos Estados europeus a desenvolverem programas de: 
serviços sociais de expansão da instrução. A educação compulsória para crianças, na 
Inglaterra, data deste período, e muito deve a este estímulo. Nem precisa ser negado que 
perícia e eficiência sejam objetivos nacionais. A capacidade militar, durante os últimos 
dois séculos, tem, sido quase que precisamente correlacionada com a eficiência industrial. 
O verdadeiro erro consiste em arrastar as universidades para a sombria arena de calculismo 
político, como se ela nada mais fosse senão uma parte da engrenagem do sistema de: 
educação fornecido pelo Estado”. 

O equívoco geral envolvido nestes casos seria o de identificar as universidades em 
termos de seus benefícios acidentais. Isto seria como se um quarteto de cordas de 
Beethoven pudesse ser identificado como uma canção de ninar, por ter eventualmente 
feito adormecer esta ou aquela criança. A razão desta propagada falácia é a de que certos 


7 Poderia extrapolar a finalidade deste ensaio ao considerar todos os aspectos da educação britânica; 
embora este seja O lugar para ressaltar a insinuação de que a coexistência das universidades com as 
politécnicas e outras formas de educação superior, na Inglaterra, constitui uma afronta conhecida pela 
divulgação de falso bom gosto técnico da moderna propaganda como “o sistema binário”. As 
ades, de acordo com que se deseja que essa expressão insinue são as crianças mimadas da 

> avançada, quando comparadas com politécnicas e faculdades que preparam prófessores. A 
o sugerida não seria, é claro, aumentar à independência das instituições não-acadêmicas, mas 
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críticos têm levado muito longe as analogias. Os estudantes, nas universidades, aparecem 
para as provas e saem para o mundo, como se as universidades fossem fábricas, e os 
graduados seus produtos. Os estudantes podem escolher dentre uma grande variedade de 
cursos e graduações, como se estivessem fazendo compras em um supermercado cultural. 
Ambas essas analogias encorajam a sugestão de que as universidades deveriam adaptar-se a 
uma mudança da demanda. Contudo, mesmo no campo de analogias desta espécie, a 
experiência indica que o efeito da pressão das forças do mercado ou da opinião política 
(as duas fontes da exigência de mudança) tem frequentemente sido o de destruir valiosos 
tipos de artesanatos ao baratear-se mercadorias para um indiscriminado mercado de 
massa, As virtudes da adaptação, obviamente, dependem do que está sendo adaptado a 
que, e uma precipitada falta de sensibilidade, no passado, constituiu uma traição (ao 
consumidor) por parte dos vendedores. 

“Quão tentadora é a doutrina da adaptação sotial pode ser ilustrado pelos pontos de 
vista expressos por um dos mais distinguidos acadêmicos contemporâneos. Depois de uma 
década, durante a qual ele foi responsável por uma vasta ampliação da disponibilidade de 
vagas nas universidades, Lord Robbins vem argumentando o seguinte: 

“Nesta época, em que se decidiu que a educação universitária deve ser em partida a 
Erupos etários cada vez mais amplos, tem-se que admitir que a proporção dos que nela 
ingressaram, e que poderiam tornar-se acadêmicos ou especialistas de alto nível, está di- 
minuindo cada vez mais; e que a proporção daqueles que se destinam a funções menos es- 
pecializadas se torna cada vez maior. Sendo assim, é importante que nossos cursos de gra- 
duação sejam organizados de maneira a corresponder às exigências destes últimos — as 
exigências dos muitos que executam um trabalho ordinário no mundo — em iguais condi- 
ções com as daqueles poucos que têm o privilégio de poder buscar tarefas mais raras e 
complexas?, 

Lord Robbins, aqui, apontava para uma característica evidente e aparentemente 
irracional da educação acadêmica: a de que uma graduação universitária representa, 
tecnicamente, uma permissão oficial para ensinar, apesar de que a maioria dos graduados 
jamais vá segurar um pedaço de giz na vida. Não seria óbvio, portanto, que a maior parte 
do ensino dado nas universidades fosse anacrônico, e também de pouca relevância para as 
carreiras subsequentes? Ainda assim, frisar este ponto significaria ser enganado, mais uma 
vez, por uma falsa analogia. Ao construirmos uma ferramenta, consideramos que, quanto 
mais precisamente ela preencher sua finalidade, melhor. Este tipo de raciocínio nem 
sempre precisa excluir os seres humanos. Por exemplo, tem-se argumentado exausti- 
vamente”? que muitos profissionais de países subdesenvolvidos têm uma formação acadê- 


mica excl 
salvar muitas vidas, as quais agora se perdem porque os médicos perdem anos de preparo 
académico na medicina, aprendendo muita coisa que eles jamais vão precisar. Esta é uma 
opinião perfeitamente sensata, e que seria equivalente a dizer que existem muitos 


H Chancellorship Address, Universidade de Stirling, abril de 1968. 

9 po por Ivan Illich, in Celebration of Awareness, Londres, 1971, e outros escritos. Ihch, 
naturalmente, deseja generalizar suas sugestões no sentido de uma “desescolarização” da sociedade, de 
um modo geral 


siva. Nos países tropicais, para médicos com perícias técnicas-padrão poderiam” 
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problemas práticos que é absurdo resolver por meio de artifícios acadêmicos. Mas 
absolutamente fundamental para uma compreensão das universidades reconhecer que, de 
modo geral, um graduado não é uma ferramenta em qualquer sentido. Ser um homem 
academicamente formado não significa meramente ter dominado uma matéria, mas ter 
compreendido o que representa obter uma certa perícia. Isto envolve não somente ter a 
capacidade de produzir um resultado prático (onde isto seja relevante), mas também ser 
capaz de fazer uma avaliação deste, É esta aparente obliquidade que, da mesma forma, 
representa a chave do grande sucesso prático das universidades, e que também pode 
parecer, em algumas circunstâncias, uma irracionalidade. E importante ressaltar que os 
estudantes que se formam nas universidades não são simplesmente médicos, engenheiros, 
lingúístas, etc., mas são também professores em potencial destas matérias. E desde que, 
como já vimos, a distinção entre ensino e pesquisa é academicamente imperfeita, deduz-se 
que os formados universitários sejam, também, potencialmente contribuidores e aperfei- 
çoadores das matérias que aprenderam. O preço a ser pago por esta dimensão adicional é o 
de os graduados universitários ainda terem um bocado de coisas a aprender sobre a 
prática, mesmo depois da graduação; mas o ganho é um considerável aumento na 
profundidade (do conhecimento) e na desenvoltura. Um preço adicional a ser pago seria o 
de a educação universitária obrigar a um grande dispêndio de tempo e, por esta razão, 
somente ser acessível (financeiramente) às comunidades ricas e prósperas, ou então, às 
comunidades que (como no medievo) considerassem que a educação possui algum fator 
mágico especial pelo qual vale a pena fazer sacrifícios. Por outro lado, somente aqueles 
que possuem uma inclinação para a especulação intelectual são os que verdadeiramente se 
beneficiam da dimensão acadêmica das coisas: embora possa-se argúir convincentemente 
que uma temporada afastada das coisas urgentes, e dentro de um mundo propriamente 
acadêmico, poderia induzir a uma preciosa reflexão a um grande número de pessoas. 


A doutrina da adaptação social é geralmente apresentada como sendo uma nova e 
repentina invasão da razão no interior de uma clausura de tradições mesquinhas, embora 
esta impressão seja enganadora. Esta, de fato, é uma doutrina velha de alguns séculos, e 
pareceria datar de por volta do século XVII, quando homens como Bacon, Comenius e 
Locke estavam começando a contestar a visão estabelecida do que constituía em educa- 
ção. A sua visão era a de que a educação seria uma “preparação para a vida” — uma visão 
adequada para homens que estavam começando a encarar seriamente a distinção entre 
uma criança e um adulto. Devido ao surgimento desta singular crença, tornou-se imediata- 
mente óbvio que o latim e o grego, e uma grande parte da literatura e da matemática, não 
im de verdadeira utilidade para a maioria das pessoas, e deveriam, portanto, ser 
substituídas por formas mais adequadas de “preparação”. Este tipo de argumentação 
obrigava frequentemente aqueles que concebiam a educação diversamente — como o 
cultivo de determinados talentos e sensibilidades não distribuídos igualitariamente entre 
os homens — à difícil tarefa de demonstrar a educação como coisa útil. Estranhas e 
controversas visões (tais como a de que a gramática latina devia ser estudada, com a 
finalidade de melhorar nosso domínio do vernáculo) foram o resultado de um dilema 
cujas fontes realmente se localizavam em outro lugar, 


ei 
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E esta mudança de enfoque da “educação” para o conceito de “preparação para a 
vida” que começou a introduzir a política na educação. Porque uma preparação depende 
de para o que ela está se realizando; e os governantes dos modernos Estados europeus, 
com o objetivo de fortalecerem econômica e militarmente os seus reinos, em breve 
começaram a demonstrar, interesse pelo tipo de matérias e técnicas que esse objetivo 
deveria estimular seus súditos a adquirir. Aqui, como já vimos, está a semente dos sistemas 
nacionais de educação que se têm desenvolvido nos tempos modernos. Naqueles países 
onde a tradição cultural era frágil, ou onde os governos autoritários, imensamente 
poderosos, a extinguiram (todos os países totalitários, por exemplo), a educação veio a 
desaparecer, juntamente com outros aspectos de vitalidade cultural. Um dos sinais típicos 
desta resultante é uma concentração sobre o fator técnico, no sentido de uma exclusão do 
filósofico. 

Representa um dos mais notáveis aspectos da história do pensamento, no que se 
refere a adaptação educacional, o fato de que esta última tenha geralmente sido promo- 
vida por homens inteligentes e educados, em nome de homens pobres e medíocres. Antes 
do que os atuais expoentes da doutrina da adaptação social tivessem à sua disposição 
poderosos apelos tais como o “privilégio” e o “elitismo”, eles já argumentavam em termos 
das necessidades dos pobres (e seriam, hoje em dia, considerados paternalistas). Eles 
identificavam a educação em termos de características impopulares, tais como o esnobis- 
mo e o tradicionalismo. Existe, sem dúvida, um eco desta característica da doutrina, na 
preocupação de Lord Robbins com relação “aos muitos que executam o trabalho 
ordinário do mundo”, e em benefício dos quais alguma providência especial (que sempre 
envolve algo que está longe de ser efetivo) deveria ser adotada. Mas o paradoxo está, 
naturalmente, no fato de que aqueles que necessitam de uma tal consideração especial não 
deveriam estar absolutamente nas universidades. Não existe a mínima razão por que toda 
educação superior deva ser fundida dentro de um molde acadêmico. . 

A energia multiforme da doutrina da adaptação social representa uma chave para uma 
das permanentes dificuldades erigidas diante da tentativa de descrever a identidade 
específica das universidades. Cada avaliação desta identidade é dissolvida nas águas da 
crença social, somente para submergir nos mares da ambiguidade. Pois é uma 
característica das palavras a de terem conotações, e O que se segue a um encadeamento de 
conotações pode transformar, muito rapidamente, uma fórmula de identidade em algo 
não muito distanciado de seu oposto. Já vimos um exemplo disto, anteriormente, quando 
uma avaliação perfeitamente razoável das universidades como sendo “instituições críti- 
cas”, dedicadas a “questionar aquilo que aceitamos como verdadeiro”, foi transposta 
(deturpada) em fórmulas tais como a de se “questionar presunções básicas” ou dedicar-se 
a eniticar “a ortodoxia predominante”. Estas fórmulas somente podem ser descritas como 
litúrgicas, parcialmente porque a intervenção do raciocínio seria irrelevante para seus 
verdadeiros significados, e, em parte, porque caso sejam adotadas estritamente, elas não 
fazem sentido, O que torna “básica” uma presunção? Em que lugar, no mundo acadê- 
mico, alguém poderá achar alguma coisa que possa ser descrita seriamente como uma 
“ortodoxia""” Até mesmo nos casos de tribalismo acadêmico, a concordância das opiniões 
não transcende a própria tribo, e as bibliotecas estarão sempre af para testemunhar, 
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abundantemente, a existência de visões alternativas. O que ocorreu nesse caso toi o fato 
de uma fórmula utilizada para exemplificar a Academia (ou identidade acadêmica) ter 
sido absorvida (e usada) pela retórica de apoio de um movimento político. 

Similarmente, é possível fazer-se uma avaliação das universidades seja como institui- 
ções “conservadoras” seja como instituições “revolucionárias”. As universidades, obvia- 
mente, têm grande parte de suas raízes na tradição; elas são em um sentido especial 
guardiães de muitas coisas arquivadas, e constitui uma importante parte de seu monopólio 
o fato de não ser seduzidas por meras novidades. Mas por outro lado, justamente esta 
característica, frequentemente, faz delas os repositórios de materiais que, no mundo 
prático, podem vir a ter efeitos subversivos e desestabilizadores. Ambas essas perspectivas 
são meras aproximações, e em ambos os casos, os termos “conservadoras” e “revolucio- 
nárias” devem ser compreendidos como tendo significados diversos dos que possuem na 
prática política. Isto, é claro, não evita que conservadores e revolucionários, e também 
aderentes de todas as crenças políticas, cerquem a universidade com o viscoso abraço da 
tentativa de uma aliança ideológica. 

Repetindo, aconteceu com muita frequência o fato de as universidades descreverem a 
si próprias como comunidades de homens igualmente engajados em uma única empresa: à 
de buscar a verdade e valorizar a exatidão do conhecimento. Este tipo de igualdade, 
porém, nem por um momento pretendem ocultar o fato de que alguns membros da 
comunidade eram muitas vezes mais inteligentes, ou mais reflexivos, ou mais lidos, do que 
os outros. E na verdade, o caráter comunal das universidades era precisamente constituído 
de um espontâneo reconhecimento dessas desigualdades. Um certo grau de humildade 
intelectual, em outras palavras, tem sido sempre um importante elemento do mundo 
acadêmico, e esta humildade tem frequentemente caracterizado mesmo os mais notórios 
acadêmicos, através de seu reconhecimento de que o mais novo dos estudantes de 
graduação poderia levantar uma questão crucial, e que o mais bobo dos calouros possa ter 
uma solução para um problema até então insolúvel. Nenhuma destas considerações 
superava o fato de que a universidade, como todas as comunidades, fosse uma instituição 
que exigia governo, e de que o governo traz consigo distinções de hierarquia e de status. 
Nada poderia demonstrar melhor uma má interpretação desta antiga fórmula, do que um 
grupo de estudantes universitários tentando utilizá-la como um instrumento no sentido 
de adquirir poder dentro do governo de uma universidade. 

Outras fórmulas utilizadas para especificar a Academia esbarraram em maus dias, por 
causa da degeneração cultural em certas área da linguagem. A argumentação que estou, 
expondo acerca da autonomia acadêmica, frequentemente costumava ser associada com a, 
descrição das universidades como sendo lugares para a “desinteressada busca da verdade”. 
Mas o que restou desta fórmula, desde que a palavra “desinteressada” veio a ser 
indiferentemente empregada como equivalente a “não-interessada” (como está sendo 
muito empregada no jornalismo e na conversação)? Mais uma vez, a grande conquista das 
universidades costumava ser considerada como sendo o cultivo da “discriminação”, mas 
apora esta palavra deixou de ser uma especificação utilizável, desde que ela passou à 
indicar uma atitude prática em relação a diferenças de raça e de cor. Finalmente, o que 
a uma vez representou a atividade humana 


dizer da palavra “educação “ em si própria? 


154 O CONCEITO DE UNIVERSIDADE 


de estimular (ou trazer à tona) determinadas sensibilidades intelectuais latentes através da 
colocação do jovem em contato com modelos do belo e da pesquisa. Porém, passando a 
representar todas as formas de “preparação para a vida”, no século XVII, a educação 
decaiu gradualmente até vir a significar a ação de inculcar qualquer forma de informação 
útil, Conselhos sobre os perigos do câncer do pulmão agora foram elevados ao status de 
“educação da saúde”, enquanto governos anunciam campanhas de “educação para O 
trânsito”, planejadas para fazer baixar o número de acidentes nas estradas. Mas, para que 
as trevas dos primórdios do barbarismo não ameacem nos apanhar de surpresa, neces- 
sitamos nos lembrar do Professor A. N. Prior, fazendo a comparação da tarefa da filosofia 
com o trabalho de capinar o mato ou de fazer a barba, etc. Os jardins podem ficar menos 
cheios de vida sem mato ou ervas daninhas, mas, por outro lado, desaparecerão completa- 
mente caso voltem ao seu estado natural. 


CAPITULO X 


A DOUTRINA DA TRANSFORMAÇÃO SOCIAL 


A UNIVERSIDADE está sitiada não somente por aqueles que a procuram cercar e adaptar 
1 novos propósitos, mas também por aqueles que a buscam destruir, de um modo geral. 
quanto que, de início, este último impulso possa transitoriamente ter surgido na forma 
de ataques contra a “vacuidade do ensinó” e, mais tarde, viesse a se camuflar com a pele 
de cordeiro da doutrina da adaptação social, tal intento tem agora surgido na totalidade 
de seu caráter, como o da exigência de uma “sociedade desescolarizada”. “Escolas” são 
aqui representadas como enclaves morais nos quais os jovens são mahipulados (ou 
programados) para uma aceitação passiva das injustiças da sociedade na qual, mais tarde, 
irão viver. A teoria educacional se tomou recentemente um solo fértil para uma convicção 
que apesar de toda sua aparente afinidade com a doutrina da adaptação social é, na 
realidade, totalmente diferente em qualidade. Desde que esta crença carece de uma 
declaração plena e definitiva, teremos de esboçar suas linhas gerais a partir de uma 
variedade de alusões e obliquidades. Podemos denominá-la de doutrina da transformação 
social, e começa a aparecer no momento em que a educação é atrelada à política e 
interpretada como instrumento dentro de uma luta fundamental. Nós a podemos perce- 
ber, momentaneamente, quando encontramos David Page escrevendo: 

“Não considero a Educação Superior para Todos como um fim último. Espero que 
procuremos uma sociedade futura na qual não se possa traçar uma linha entre “trabalho” 
e “educação” — na qual, na verdade, “trabalho”, “vida” (e sua antítese), e “educação”, se 
tenham tomado distinções destituídas de significado. Mas, nesse ínterim, a necessidade 
existente é no sentido de uma sociedade plenamente educada, a qual seria, por si mesma, 
radicalmente diferente da nossa” *. 

Existem muitos campos intelectuais nos quais esta doutrina está sendo esboçada, 
embora seu caráter integral ainda não tenha sido inteiramente explorado. Mesmo uma 
ão superficial dela nos permitirá, contudo, expor determinadas das suas con- 
dições necessárias no mundo acadêmico. 


man, Op. cit pp. 21415 
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O princípio fundamental da doutrina da transformação social é o de que todas as 
barreiras entre seres humanos devam ser destruídas. Como ocorre com a maioria das 
doutrinas, suas fontes podem ser encontradas numa disposição humana comum, e para 
uma expressão desta disposição não podemos fazer melhor do que citar o jovem Engels. 
Ele observou, muito cedo, em sua vida que os pedestres das ruas de Londres: 

“,..apertam-se uns contra os outros, como se nada tivessem em comum, nada a ver uns 
com os outros, e como se o seu único compromisso fosse o entendimento tácito de que 
cada um deve manter-se no lado correto da calçada, a fim de não atrasar as correntes 
opostas da multidão, embora jamais ocorresse a qualquer um dignar-se a dar a seu 
semelhante um simples olhar. A indiferença brutal, o isolamento insensível de cada um no 
seu interesse privado, se torna cada vez mais repelente e agressivo, quanto mais estes 
indivíduos se arrebanhem em um espaço limitado”. 

Eis aqui uma disposição cujo resultado prático seria uma aversão à privacidade 
envolvida em uma condição da concidadania, e uma ânsia de transformar a sociedade em 
um rebanho de irmãos. A célebre frase de John Donne, inserida em um dos seus sermões, 
que expressa a proposição de que nenhum homem é uma ilha, deve sua popularidade 
moderna à sua aparente capacidade de exprimir este sentimento. E o fato de que esta 
visão pode ser encontrada inserida em sermões representa uma chave para o que me 
parece ser o aspecto mais importante da doutrina da transformação social: isto é, que, 
embora ela observe o mundo, em geral, por meio de fórmulas políticas, e se escude com a 
rejeição desta ou daquela injustiça, ela fundamentalmente é uma religião, e não uma 
doutrina política. Pois, como observou Rousseau, no início de “O Contrato Social” (e 
Rousseau, em várias ocasiões, partilhou deste sentimento), o Governo se ocupa dos 
“homens como eles são, e govema como eles poderiam de ser”. Uma vez que uma 
doutrina começa a se ocupar dos homens como eles não são (na realidade) ela ultrapassa o 
campo da política, de um modo geral. O Reino dos Céus, e a sociedade pós-revolucio- 
nária, em ambas as quais reinará o amor fraternal, representam, expressamente, situações 
muito além da política. 

Possivelmente por esta razão, uma das primeiras aparições da doutrina da transforma-. 
ção social foi nos ataques contra a barreira que separa governantes de governados, visto! 
que baixar uma ordem com autoridade significa interpor uma barreira entre si mesmo e 
aqueles que tenham sido comandados. Por conseguinte, uma tática comumente empre- 
gada tem sido a de atacar a idéia de autoridade, como uma impostura, e a de tentar 
substituí-la pela racionalidade, a qual todos os homens compartilham, e a qual, portanto, 
não pode em princípio se tomar uma fonte de barreiras. Paine, por exemplo, foi 
meramente um dos mais atuais dentre muitos escritores, particularmente na Inglaterra e 
na França, que expressaram uma especial aversão em relação à “genérica e misteriosa 
palavra Governo"? Ele considerava as origens do governo como indefensáveis, seu poder 
como desnecessário, e seus efeitos como uniformemente perniciosos. Ele visualizou nas 
Revoluções da França e da América o início de um movimento irresistível que varreria 


2 Citação de Edmund Wilson em To the Finland Station, Londres 1940, H, 7. 
3 Thomas Paine, The Rights of Man, Part II, Everyman edition, p. 154 
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definitivamente os governos e os substituiria por pacíficas associações nacionais de 
homens, que realizariam cooperativamente para si próprios aquilo que havia previamente 
sido feito pelos monarcas e aristocratas — e o realizariam muito mais economicamente. 
Muitos anarquistas partilharam de suas teorias. As questões filosóficas aqui envolvidas são 
complicadas demais para caber dentro de nossos limites. Mas talvez devesse ser esclarecido 
que o conceito de autoridade tem sido defendido, geralmente, como derivando do fato de 
que em política a racionalidade jamais resulta em uma política inequívoca. Se um govemo 
tem dinheiro para gastar, ou um problema de política externa para resolver, residem aí, 
sem dúvida, muitos fatos (não definidos) que haveriam de ser, quase universalmente, 
considerados “irracionais”, e existe um grande número de possibilidades (ou alternativas) 
que são muito atraentes aos diversos lados da questão. E esta é uma pluralidade que não 
pode ser reduzida a uma unidade por qualquer processo da razão. Os homens, sendo 
criaturas passionais, podem lutar e destruirem-se uns aos outros, se não constituirem 
representantes públicos possuidores da autoridade de encerrar disputas através de uma 
tomada de decisão, a qual deve ser obrigatoriamente aceita. Na verdade, até mesmo 
quando existem tais autoridades públicas, os homens ainda são capazes, em certas 
ocasiões, de se empenhar em lutas. Se esta é uma avaliação verdadeira da condição 
humana, então seria absurdo considerar racionalidade e autoridade como princípios 
antipáticos e competitivos; de fato, é somente o reconhecimento da adequação da 
autoridade a muitos assuntos práticos, que evita que o conceito de racionalidade seja 
excessivamente desacreditado pelas ambições dos políticos. Colocando a questão de uma 
outra forma, em política a autoridade é a tal ponto inextingúível, que até mesmo o líder: 
político que clama que sua política é incontestavelmente racional está na realidade 
reivindicando a racionalidade como constituindo-se em autoridade para sua ação. Mas, 
como já havíamos ressaltado, nenhuma ação política pode, logicamente, reivindicar a 
garantia da racionalidade; e por esta razão, a reivindicação no sentido da racionalidade 
como uma base para autoridade, paradoxalmente, seria por si própria irracional. Qualquer 
leitor inclinado a considerar esta questão (ou este ponto) como opinião de um mero 
“sabe-tudo”, deve lembrar-se que os governos que reivindicam a racionalidade como 
autoridade para os seus atos têm sido extraordinariamente implacáveis no tratamento de 
seus opositores. Pois ninguém poderia duvidar que um homem que resista à “Racionali- 
dade” seja mais marginal do que um homem que meramente resiste à “Autoridade”. 

A doutrina da transformação social, então, surgiu como uma (mas, somente uma) das 
disposições (sentimentos) pelas quais os pensadores políticos buscaram substituir a “Auto: 
ridade” pela “Racionalidade”. Normalmente, em termos da transformação social, a 
totalidade dos males era considerada como uma consequência sistemática do Governo: 
deste modo, Paine acreditava que se os governos fossem abolidos, eles levariam consigo a 
pobreza, a guerra, os impostos escorchantes, o servilismo (ou clientelismo) e “a ridícula 
vaidade dos títulos pomposos”. Este é um exemplo formidável e primitivo da justificação 
(ou da apologia) da natureza humana às custas das instituições sociais. E que esta idéia 
expressava um sentimento poderoso pode ser constatado não somente pela paixão pela 
“Fraternidade” inserida na Revolução Francesa, como também pelo desenvolvimento das 
doutrinas nacionalistas que preconizavam que a verdadeira barreira significativa existia 
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entre govemantes estrangeiros e os seus súditos (nativos); e esta idéia ainda pode ser 
constatada nas esperanças, amplamenta nutridas nos tempos modernos, no sentido de que 
os governantes democráticos (eleitos) estariam mais próximos do povo do que os gover- 
nantes hereditários (monarcas). O ódio a esta barreira em particular veio a se constituir 
em uma especificação de todas as revoluções. “Em nossa Revolução” — tem dito Fidel 
Castro — “entre o povo e o poder governante não existe, nem poderia haver, contradi- 
ção”. Esta é uma admirável aspiração, que deveria ter esvaziado as prisões e trazido de 
volta aos lares muitos cubanos exilados; mas ela não o fez, e permanece uma mera 
pretensão. 

Uma vez que esta doutrina se estabeleceu plenamente tornou-se um movimento óbvio 
no sentido da descoberta de outras barreiras, até mesmo mais fundamentais, entre os seres 
humanos. O fato de que diferenças entre ricos e pobres fossem uma barreira exatamente 
deste tipo, havia sido defendido há muito em argumentações sobre a justiça. Mas no 
século XIX diversos escritores, inclusive os proeminentes Marx e Engels, começaram a 
argumentar que eram verdadeiramente as classes sociais que constituíam a barreira 
fundamental entre os seres humanos, e que todas as iniquidades, até mesmo aquelas 
partidas do governo, provinham dessa fonte. A teoria marxista da alienação é uma 
brilhante afirmação da doutrina em que estou interessado: ela destila elementos comuns 
aos escritores, em muitos níveis de sofisticação, e aglutina dentro de um sistema de 
barreiras. A distinção fundamental está entre o tratamento das supostas injustiças uma a 
uma ou como um sistema: pois a infalível marca da doutrina da transformação social está 
em que ela analisa todos os males, não como exemplos isolados de injustiça que devam ser 
remediados, mas antes como sintomas de um sistema perverso, o qual deve obrigatoria- 
mente ser destruído. 

Uma vez desenvolvida até esse grau, a doutrina da transformação social permaneceu 
disponível como um artifício através do qual qualquer forma de suposta injustiça podia 
ser considerada como (uma barreira) fundamental. Barreiras entre raças e nações têm 
frequentemente sido usadas para explicar o flagelo da guerra. O fato de que a distinção 
biológica entre macho e fêmea tenha se desenvolvido no sentido de uma distinção social 
entre masculino e feminino significava uma barreira, trazendo consigo injustiça, pelo 
menos, a um dos lados. Distinções sexuais conduziram a uma barreira entre o sexualmente 
normal (heterosexual) e o homossexual. Até mesmo a família dividiu a humanidade em 
unidades pequenas, e em muitos aspectos competitivas: ter irmãos obstava o caminho no 
sentido da fraternidade humana. A “intimidade” (como havia sido descrita) da vida 
familiar, foi considerada como uma forma de opressão. Até mesmo a fidelidade sexual 
poderia ser interpretada como uma exclusividade, capaz de romper a harmonia da espécie 
humana. Está claro que a doutrina da transformação social constitui um engenho teórico 
capaz de transformar qualquer distinção humana em uma fonte fundamental de todos os 
males que afligem a humanidade. E embora nenhum expoente desta doutrina tenha sido 
intrépido o bastante em termos teóricos para continuá-la ininterruptamente, restam 
poucas dúvidas acerca do término lógico desta doutrina: uma única condição humana na 
qual nenhuma pessoa possa significativamente ser especificada como distinta de qualquer 
outra pessoa; porque chamar um ser humano de macho ou de fêmea, gentio ou judeu, 


A DOUTRINA DA TRANSFORMAÇÃO SOCIAL 159 


velho ou moço, preto ou branco, governante ou governado, representaria invocar uma 
barreira. Além do mais, o que é objetável acerca dessas. barreiras seria que, no momento 
em que elas aparecem, trazem consigo um elemento de avaliação, capaz de provocar 
perdas no lado inferior ou excluído,-e uma correspondente distorção da realidade mesmo 
para aqueles que aparentam beneficiar. 

O ataque contra escolas e universidades está baseado sobre uma determinada barreira, 
a qual há muito tem atraído a atenção dos expoentes da doutrina da transformação social. 
“A divisão do trabalho somente se torna tal, verdadeiramente” — escreveram Marx € 
Engels em uma das suas primeiras obras — “a partir do momento em que surge uma 
divisão do trabalho material e do trabalho intelectual”?, O símbolo perfeito da alienação 
entre os homens seria encontrado na distinção entre o homem educado e aquele que 
executava tarefas meramente mecânicas. A significação de palavras como “privilégio” e 
“elite” seria a de indicar que as escolas são, por si próprias, niveladas em termos de 
prestígio, e que estas possuem o propósito de nivelar (ou classificar) crianças, permanen- 
temente, em termos de menções classificatórias segundo uma argumentação similar, caso 
as universidades não sejam frequentadas por qualquer pessoa, elas serão as geradoras de 
uma casta social divisória. “A seleção implica na existência de perdedores, bem como de 
vencedores, e, cada vez mais, a seleção é feita para toda vida” — escreve um expoente 
desta visão, um escritor que não tem nenhuma dúvida de que a mais objetável caracterís- 
tica destas barreiras está na possibilidade de haver vencedores e perdedores. Pois os 
perdedores se ressentem de haver vencedores, e os vencedores são estimulados a conside- 
iar-se como superiores aos demais: a idealística unidade fraternal da humanidade seria, 
deste modo, rompida por algo extraordinariamente parecido com a Queda do Homem (do 
Paraíso). Seria muito díficil não vislumbrar a essência desta doutrina como um outro 
ataque contra a propensão do homem no sentido da Soberba. No momento em que 
permite-se surgimento de uma distinção, esta se torna uma distinção de valor. Alguns seres 
humanos são vendidos por um preço tão baixo quanto o de livros encalhados, e eles se 
ressentem deste fato; o sofrimento ingressa no mundo. E o sofrimento provoca conflito, e 
consequentemente, mais sofrimento. A doutrina da transformação social representa a 
busca de um caminho de reverter esta cadeia de conseguênciass sociais. Se esta reversão 
puder algum dia ser alcançada, a humanidade tomar-se-ia uma unidade, mesmo que 
constituída de átomos fisicamente separados. Os humens não sofreriam, como hoje, 
devido a inexplicáveis barreiras de comunicação, e a vida humana seria o contínuo 
desabrochar da criatividade humana espontânea. 

A caracterização desta doutrina como sendo religiosa pode ser considerada implausí- 
vel pelo leitores que encaram a religião como essencialmente concernente a Deus e a uma 
vida futura. Até certo ponto, já havíamos encontrado esta objeção em um capítulo 
anterior, mas vale a pena recapitular a curiosa distorção bcorrida na história intelectual do 
século XVIII, por meio da: qual ataques especificamente dirigidos contra O cristianismo 
acharam conveniente se apresentar como ataques movidos pela ciência, a razão, ou a 


4 R. Pascal (ed.), The German Ideology, partes | e HI, Londres, 1938, p. 20. 
5 Everett Reiner, School is Dead, Londres, 1971, p. 28 
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filosofia contra a religião de modo geral, antes do que contra uma corporação religiosa 
específica. As armas retóricas forjadas nesta época comprovaram ser tão poderosas que a 
maioria das críticas subseguentes ao cristianismo tem relutado em abandoná-las, o que 
resultou em que paixões evidentemente religiosas possam representar-se por meio de 
termos políticos e intelectuais. Uma distinção clara entre a religião — a qual podemos 
aceitar como sendo um conhecimento da condição humana e dos deveres para com esta — 
e a política — que podemos admitir como sendo a atividade por meio da qual os homens 
tomam decisões acerca de leis que governam suas vidas em comunidade —, jamais tem sido 
muito bem definida na prática. Todavia, tomou-se agora um dos aspectos radicalmente 
desfocados de nossa civilização. Diferentes considerações seriam apropriadas para cada uma 
delas (a religião e a política), e na maior parte do discurso moderno pode-se observar a 
disposição (ou o humor) dos escritos alternando-se de um lado para O outro, entre as 
duas. Tal falta de clareza é particularmente evidente no caso da doutrina da transforma- 
ção social, visto que manifestações desta, frequentemente, estão, na superfície, interessar 
das com esta ou aquela injustiça social, ineficiência educacional, insensatez moral ou causa 
política. A transição da política para a religião pode frequentemente ser detectada, como 
já havíamos dito, pela maneira de tratar quaisquer destas coisas como sendo sintomas de 
alguma conspiração muito .maior: as pessoas envolvidas, em casos específicos, se desvanes- 
cem como seres humanos tomadores de decisões, passando a ser fragmentos ou fantoches 
“condicionados” pelo sistema, do qual elas são consideradas como sendo essencialmente 
uma parcela, 

A moderna idéia de revolução, na maioria dos casos, se assemelha, extraordinariamen- 
te, a uma transposição política da antiga promessa religiosa de que os humildes herdarão a 
terra (Sermão da Montanha). Mas a argumentação de que a transformação social seja um 
movimento religioso, antes do que um movimento político, fica muito mais forte do que 
quaisquer conclusões que possamos esboçar, meramente diante da constatação das muitas 
analogias existentes entre esta espécie de política aparente, de um lado, e os conceitos 
teológicos, de outro. Fica clato que a doutrina da transformação social não se trata de 
uma acomodação mútua (o que significa tudo o que a política pode alcançar), mas se 
refere ao amor universal; o qual, de fato, iria exigir nada menos do que uma transforma- 
ção da natureza humana, como agora a conhecemos. E, à semelhança de qualquer religião, 
ela dá origem a hinos apropriados: 


Era uma manhã de sexta-feira 

Eles me tiraram de minha cela 

E eu vi que eles tinham ym carpinteiro 
Para também crucificar 


Você pode pôr a culpa disto em Pilatos 
Você pode pôr a culpa disto nos Judeus 
Você pode pôr a culpa disto no Demônio 
E a Deus que disto acuso 
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É a Deus que eles devem crucificar 
Em lugar de você ou de mim 

Disse eu ao carpinteiro 
Dependurado naquele troncoé 


Esta linha de pensamento sugere muito fortemente que a doutrina com a qual nos 
ocupamos seja uma nova versão de uma crença religiosa muito antiga, que pregava que o 
mundo seria uma criação do Demônio, e que seria a tarefa do crente libertar a si mesmo 
dos seus grilhões. As palavras de uma letra de canção de Bob Dylan, utilizam a antiga 
imagem dos órficos. 

“Algumas vezes penso que este mundo inteiro é um grande pátio de prisão: 

Alguns dentre nós são prisioneiros, e os demais guardas...” 

O fato de que essa doutrina recorra a valores intelectuais, com a finalidade de destruir 
a intelectualidade, e apenas para valores individuais, a fim de destruir a individualidade, 
represente uma dificuldade adicional para a comprensão desta doutrina. A razão para isto 
seria a de que o vocabulário que permite a esta apresentar a si própria como uma forma de 
iluminada moralidade superior, antes do que uma forma de religião competitiva, provém 
do mundo acadêmico. Os termos-chaves parecem ser “sistema” e “sociedade”, embora 
estes sejam suplementados por grandes apropriações de tecnicismos das ciências sociais, 
todas ligadas ao vocabulário moral do liveralismo. O elemento de paradoxo pode ser 
visto mais facilmente se observarmos o meio pelo qual “libertação” aparece para significar 
o efetivo aporte da “liberdade”, embora este seja, de fato, quase diametralmente oposto a 
esta última. Argúi-se que uma transformação no sistema social aumentaria enormemente a 
nossa liberdade. Pois diz-se, cada um de nós seria limitado por nossas relações de família, 
atitudes de classe, papéis sexuais, e daí por diante. Caso estes fatores fossem eliminados 
consequentemente, seríamos enfim capazes de expressar nossa individualidade sem qual- 
quer repressão que seja imposta por qualquer um daqueles papéis. O erro, aqui, está em 
acreditar que a individualidade humana seja meramente uma sucessão de impulsos; ela 
consiste, antes, mais adequadamente, na evolução de determinadas disposições (sentimen- 
tos) e interesses, os quais, necessariamente, têm o poder de representar impulsos contrá- 
rios. Se não o tivessem, nenhum impulso poderia se desenvolver além de um espasmo sem 
que fosse rapidamente sucedido por um outro. Além do mais, a não ser que se conside- 
rasse que cada ser humano possui impulsos idênticos aos outros seres humanos, aqueles 
que compartilhassem de interesses específicos começariam a cultivá-los cooperativamente, 
o que envolveria a exclusão daqueles que não partilhassem dos mesmos interesses. Estar 
em liberdade para desenvolver estes talentos seria, deste modo, diretamente o oposto ao 
estado de libertação existente em uma sociedade transformada: o estado de libertação 
exclui a possibilidade de alternativas. A mesma questão pode ser exemnplificada através da 
observação de que o Movimento de Libertação da Mulher (Homen's Liberation) busca 
abolir o papel de dona-de-casa como uma das alternativas entre as quais uma mulher pode 


6 Retirado de um livro de hinos utilizado em um certo número de escolas e chamado “Nova Vida 
(New Life), publicado em Norfolk, Inglaterra. Protestos contra seu uso foram amplamente divulgados 
pela imprensa, em abril de 1972. 
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escolher, enquanto que dentro de uma sociedade preocupada com a liberdade (antes do 
que com a libertação), alternativas tais como o lar ou uma carreira não seriam privadas do 
direito de existir. O paradoxo da libertação reside na sua face inferior de compulsão. 

; O que temos chamado de a doutrina da transformação social representa um marco 
ideal, que serve para identificar a tendência de muitas linhas e facções de crenças, que 
correntemente circulam no mundo moderno. Estas podem ser encontradas na maioria das 
esferas da vida atual, e se manifestam igualmente em termos sofisticados ou em termos 
simples. Deve ficar bem claro que esta doutrina é consistentemente destrutiva em relação 
ao mundo acadêmico, e caso esta viesse a ser amplamente abraçada dentro de um espírito 


religioso, as universidades iriam desaparecer. A maioria dos Estados totalitários está- 


orquestrada no sentido de uma versão político-religiosa (geralmente enfraquecida) desta 
doutrina, e são realizados grandes esforços para evitar a emergência de qualquer coisa que 
seja seriamente acadêmica. Parte do objetivo da Revolução Cultural da China, no início 
dos anos sessenta, parece ter sido o de corrigir professores que “não vissem a sociedade 
como uma fábrica e continuassem divorciando os estudantes das massas”. A Universidade 
de Futan, em Shanghai, relatou-se na época, “havia abandonado completamente os cursos 
tradicionais de literatura e de ciência, e os substituíra por matérias tais como eletrônica e” 
óptica — e lecionava estas aulas nas suas próprias fábricas””, Existe uma boa quantidade 
de provas de que aquilo que a teoria sugere, tenha sido cuidadosamente colocado em 
prática. E isto nos permite reconhecer certas importantes incompatibilidades existentes 
entre universidades e algumas características do Estado e da Sociedade, 

o argumento deste capítulo e do anterior tem revelado um permanente aumento da 
medida em que a educação pode se transformar em uma serva da opinião política e moral. 
A partir dos primeiros e tímidos acenos da doutrina da adaptação social, como a partir do 
momento em que a educação foi considerada como sendo uma “preparação para a vida”, 
homens de opinião se tornaram crescentemente ousados na tentativa de procurar reorga- 
nizar a educação para enquadrá-la naquilo que eles imaginavam como sendo as necessi- 
dades sociais. E com o passar do tempo, esta paulatina transferência da educação desde a 
obscura periferia até o centro vivo das preocupações políticas, a tomou vulnerável ao 
mais visionário dos projetos sociais: a doutrina da transformação social. A consequente 
extinção de qualquer coisa que fosse genuinamente educacional, pode ser vista, igualmen- 
te, nas conclusões de nossa argumentação e nas práticas dos governos totalitários. É 
significativo que nos países totalitários todo o peso da Revolução tenha que ser lançado 
sobre aquilo que é identificado como sendo a espontânea tendência das universidades de 
se afastarem da prática. Assim sendo, o objetivo do regime instalado na “Universidade” de 
Futan foi declarado por seus dirigentes como sendo o de “mudar à situação que 
predominava antes da Revolução Cultural, quando o conhecimento prático estava divor- 
ciado do conhecimento teórico”. Contudo, estes atentados à Academia não ficam confi- 
nados aos melodramas do totalitarismo. Eles incluem também aquelas ocasiões quando é 
feito um apelo ao senso de virtude das universidades, ocasiões em que esta é exortada a se 
transformar em uma agência (governamental) para a correção da injustiça social. No 


7 Time, 27 de março de 1972, p. 44 
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entanto, as universidades prosperaram no passado, mesmo que classes de pessoas tais 
como negros, judeus, religiosos inconformistas e mulheres, fossem legalmente excluídas 
delas. Esta exclusão jamais ocorreu baseada em sérios fundamentos acadêmicos, e não 
podemos duvidar de que a universidade está enriquecida pela franquia de acesso que tem 
sido correntemente adotada. Não obstante, esta acessibilidade é inteiramente distinta da 
doutrina, totalmente política, de que a composição sociológica das universidades deve, 
idealmente, espelhar a composição da sociedade como um todo, e de que, no lugar onde 
isto não acontece, o mesmo deva ser deliberadamente posto em prática. O conceito de 
alguma harmonia, divinamente preestabelecida, entre a paixão acadêmica e e talento, de 
um lado, e qualquer mapeamento de uma sociedade, de outro, representa um evidente 
postulado da fé exigida para a transformação social. O que isto pareceria, na prática, 
significar, seria uma tentativa de preencher as universidades com tantas pessoas desprepa- 
radas quanto possível. O resultado disto seria a criação de um Cavalo de Tróia político, 
uma vez que a maioria dos estudantes admitidos em bases não-acadêmicas (ou sem 
qualificações) seria facilmente recrutada em apoio a projetos de adaptação social. 

Torna-se tentador testar e afirmar as condições sociais necessárias para a manutenção 
do mundo acadêmico e, na verdade, nossa argumentação já insinuou uma importante 
condição: a ausência do despotismo, visto que qualquer sociedade na qual a imposição de 
um núcleo poderoso não sofra absolutamente nenhuma limitação é uma sociedade na qual 
cada instituição (e não meramente as universidades) se tornou subserviente. Seria difícil 
conceber uma sociedade na qual uma tal especificação pudesse ser inteiramente verdadei- 
ra, embora o século XVII haja demonstrado uma boa quantidade de tentativas no sentido 
de criar uma harmonia (social) abrangente. Além disso, desde que a transformação da 
sociedade que temos discutido neste capítulo, iria de encontro à irresistível tendência dos 
seres humanos para cooperarem, e desta maneira criarem instituições indepententes das 
demais e conflitantes com o restante da sociedade, esta transformação somente poderia 
ser mantida através de uma contínua aplicação de uma poderosa pressão despótica, a qual 
neutralizasse cada manifestação de independência. Um tal regime (político) seria logica- 
mente incompatível com a independência acadêmica. 

Contudo, afirmar uma incompatibilidade lógica desta espécie não significa declarar 
uma condição social necessária. Nossa discussão da doutrina da transformação social não 
tem conseguido erigir quaisquer condições sociais definidas que possamos confiantemente 
ligar com as universidades. Isto tampouco representa uma surpresa. Pois as universidades 
foram inventadas somente uma vez; daí não haver nenhum material para formular uma 
teoria geral de seu surgimento; e uma vez estabelecidas, medraram em muitos solos, o que: 
sugere que olhemos mais para a robustez da planta antes do que para a adequação do solo. 
Não seria nem mesmo o caso de que elas exigissem, para medrar, alguma coisa parecida 
com o que um liberal anglo-saxão pudesse identificar como “uma sociedade livre”. Esta 
conclusão, um tanto negativa, não significa, contudo, um desapontamento, mas uma 
chave para a constatação de que procurar fatores (ou condições) sociais, significaria que 
formulimos a questão errada. 

Em razão de que a questão: “Quais são as condições sociais mínimas para universi- 
dades? * pressupõe que existam algumas condições sociais especificá 


áveis, as quais irão 
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propiciar o surgimento e florescimento das universidades. Mas isto significaria 
aceitar como verdadeiro que universidades sejam instituições passivas, inteiramen- 
te dependentes da sociedade em que existem. Apenas uma tal presunção forma a base 
de uma grande soma de reflexão acerca da matéria. Mas, na verdade, o fato é o de que o 
cultivo do mundo acadêmico representa, por si próprio, uma condição social independen- 
te, a qual irá encontrar, em muitas circunstâncias, seus próprios métodos de apoio, 
justamente na medida em que permaneça vigoroso o bastante para assim proceder. E vigor 
não é uma função do dinheiro e de coisas materiais, tanto ou quanto seja uma condição 
moral, criada através do autoconhecimento e de uma dedicação às atividades acadêmicas. 
Não existe, é claro, nenhuma razão para considerar uma tradição acadêmica ou como 
imortal, ou como indestrutível. Pode-se imaginar facilmente uma sociedade na qual as 
benesses do poder fossem suficientemente atraentes para motivar a maioria, senão todos, 
os- homens de talento a abandonarem a vocação para a pesquisa; alternativamente, uma 
grande catástrofe (ou guerra) pode facilmente forçar a volta de gerações inteiras de 
homens para a dedicação às necessidades prioritárias da prática. Contudo, uma vez que a 
tradição se estabelece, torna-se difícil extirpar sua memória. Tudo que as universidades 
exigem é uma sociedade na qual seja possível aos homens estabelecerem instituições 
independentes. Isto significa que indivíduos e instituições devem ser capazes de acumular 
conjuntamente alguns recursos materiais e deles dispor livremente, de geração em 
geração, como eles considerarem conveniente. E sem levar em consideração os pontos de 
vista ou de um governo, ou até do restante da população. Uma maneira alternativa de 
especificar esta condição geral seria dizer-se que as universidades exigem uma sociedade na 
qual exista mais de um centro de iniciativa. Em uma tal sociedade, as universidades irão 
frequentemente ter o apoio de outras instituições independentes, tais como igrejas, 
sindicatos, clubes, etc. — tudo aquilo, isto é, que tenha conseguido escapar da jaula 
cognominada “sistema nacional”. Uma tal sociedade seria necessariamente aquela na qual 
o conflito, a desigualdade e a injustiça aflorassem constantemente na mesma medida em 
que são acomodados políticamente. Mas o sonho nutrido pelos sentimentos da transfor- 
mação social, de que esta condição (social) imperfeita possa algum dia ser substituída por 
uma harmonia definitiva, representa o equivalente à servil preferência de paz e segurança, 
em lugar dos perigos e fascinações da pesquisa acadêmica. 

Por esta razão, também, a independência acadêmica não pode ser matéria de qualquer 
conjunto (ou tratado) de direitos políticos universais. Não pode haver um “direito” mais 
universal de frequentar uma universidade, que seja mais do que o direito natural de ser um 
PhD, ou de receber a comunhão, ou de ingressar em um clube privado, ou de se associar a 
um sindicato de classe, ou de realizar qualquer outra atividade que exija cooperação por 
parte dos participantes. Certa vez Aristóteles propôs o problema de como distribuir um 
escasso suprimento de flautas, e chegou à não surpreendente conclusão de que estas 
deveriam ser dadas aos melhores flautistas, Em uma rica sociedade moderna, na qual há 


abundância de flautas, seria sem dúvida possível, e poderia ser inofensivo, dar a cada 
pessoa uma flauta, embora para os musicalmente incompetentes, ou para os desafinados, 
estes instrumentos venham a ser nada mais do que trastes inúteis. Pode ser bastante 


tentador aplicar 0 mesmo raciocinio às universidades, mas isto poderia ser um equivoco, 
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uma vez que uma universidade (ao contrário de uma flauta) deve obrigatoriamente ter a 
cooperação daqueles que participam de suas atividades; e os obstinados, os descontentes 
e os não-talentosos, constituiriam um peso ativo contra o seu progresso. , 

; Podemos concluir que o mundo acadêmico, cuja elasticidade é algo de milagroso, e 
cuja manifestação é muito mais rara do que comumente nos damos conta, existirá apenas 
por um momento efêmero a não ser que a instituição da universidade seja sustentada por 
uma sociedade pluralista, na qual o mundo acadêmico possa unir sua independência à 
independência de outras instituições sociais, todas com recursos materiais para deles 
dispor livremente, dentro da estrutura normativa: da lei, a qual não seja imediatamente 
suscetivel à pressão externa. 
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PARA concluir: a verdadeira identidade das universidades está enterrada, profundamente, 
sob um peso acumulado de fidelidades morais, doutrinas políticas, deturpadas lendas 
acerca do passado, e irrelevantes aspirações no sentido de mudar a totalidade da natureza 
da existência humana. O lugar das universidades na sociedade se transformou em uma 
questão pública, e como convém a uma questão pública, esta veio cair nas mãos dos 
publicistas ávidos de se apropriarem de um valioso recurso para os propósitos de seus 
comprometimentos banais. Uma vez que este peso morto tenha sido removido, porém, o 
mundo acadêmico surge como um vasto reino espiritualmente construtivo, cujo alcance é 
imensamente superior ao de qualquer coisa que possa ser encontrada dentre as manobras e 
maquinações do mundo prático, porque (ao contrário do mundo prático) ele não está 
preso às limitações da ação. A mente acadêmica se aventura onde quer que a experiência 
humana tenha chegado, e ultrapassa esta experiência pela sua recriação do passado 
humano perdido ou através de sua investigação conjetural além do alcance do telescópio 
ou do microscópio. Isto é algo que somente o rico e o intrépido se podem permitir, pois 
quando ouvem a voz de seu dever para com um país subdesenvolvido, por exemplo, 
podem reconhecer tanto a virtude do apelo como a irrelevância acadêmica do que está 
sendo proclamado.“O verdadeiro problema” — disse o presidente Nyerere, da Tanzânia, a 
uma audiência acadêmica, em junho de 1966 — “é o de promover, fortalecer, e canalizar 
atitudes sociais, que sejam conducentes ao progresso de nossa sociedade” !. Mas os 
acadêmicos em sua audiência teriam preferido ignorar a tarefa prática de “fortalecer”, em 
favor de apontar com insistência para a fragilidade da idéia de “atitudes sociais que 
conduzam ao progresso de nossa sociedade”. Se as vidas da maioria das pessoas transcor- 
rem dentro dos estreitos círculos da prática, o mundo acadêmico deve ser encontrado 
saindo por uma tangente — uma situação que este partilha com a arte e a demência. Mas 
uma tangente é um lugar solitário e, portanto, uma devoção à pesquisa acadêmica 
representa, frequentemente, uma questão de foro intimo para os acadêmicos, os quais são 


1 Juliyis Nyercro, Freedom and Socialism, Dar es Salaam, 1968, p. 184, 
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constantemente atraídos de volta aos cálidos círculos da prática, e que não podem deixar 
de experimentar o forte desejo de ação. 

Geralmente, é um senso de premência que nos traz de volta à prática, e é sempre a 
voz da insistência que nos seduz a encarar as universidades como parcelas da “Sociedade” 
(e como tendo um dever de contribuir para a mesma), antes do que como instituições 
independentes em sua estrutura. Existem poucos acadêmicos tão completamente absorvi- 
dos em seus trabalhos que sejam imunes àqueles ousados pronunciamentos através dos 
quais os homens práticos explicam a nós o nosso dever, em termos da função, do papel, 
do propósito e da verdadeira natureza da universidade. E como já vimos, até mesmo 
considerações muito perceptíveis acerca do conceito de uma universidade podem vir a ser 
torcidos neste sentido. Por exemplo, os acadêmicos são parte, de acordo com um ponto 
de vista, de uma classe muito mais ampla de intelectuais (professores, escritores, profissio- 
nais liberais e assim por diante), em relação aos quais, diante dos olhos do público, eles 
poucas vezes se distinguem. Todos esses intelectuais são participantes da “cultura” (e 
muitas vezes a “canibalizam"”). Eles mantêm em estado de efervescência aquele conjunto de 
idéias e de criações artísticas com as quais a humanidade tem dado resposta à condição 
humana. Este conjunto é frequentemente considerado como sendo o produto de uma 
faculdade mental denominada “o intelecto”, É tentador explicar a universidade em 
termos desta entidade cultural; assim, Lord Annan escreveu: 

“O Intelecto. Isto é para o que as universidades existem. Tudo o mais é secundário. A 
igualdade de oportunidades para ingressar na universidade é secundário. A necessidade de 
misturar classes, nacionalidades e raças conjuntamente é secundário, As tristezas e alegrias 
da vida estudantil são secundárias. Como também o são os regulamentos, os costumes, a 
remuneração e a promoção do corpo docente acadêmico, e seus debates sobre mudança 
de currículo ou sua procura de recursos para pesquisa. Até mesmo o despertar de um 
senso do Belo, ou o choque inspirador da nova experiência, ou a busca da própria virtude 

tudo isso é secundário diante do cultivo, ensino e exercício do Intelecto”?. 

Existe, obviamente, muito a ser dito acerca desta visão; contudo, o carrossel do 
tempo tem meios de transformar sólidas avaliações em perigosas meias-verdades. A 
argumentação deste livro, especialmente em sua segunda parte, tem objetivado demons- 
trar que é importante distinguir o acadêmico do intelectual. Pois a universidade se 
mantém distante, e frequentemente hostil, a uma grande parte desta intelectualidade, algo 
como os monges se comportam em relação ao clero diocesano. Os intelectuais são 
inconfundíveis habitantes do mundo prático. Eles muito legitimamente abraçam causas 
(políticas), lideram represálias, suprimem fatos inconvenientes, combatem posturas mo- 
ucumbem diante de modismos intelectuais, manobras, feudos, e assinam petições. 
Em alguns países, eles constituem uma verdadeira classe social, possuindo uma grande 
influência junto ao governo. Com seu zelo e proteção em relação às questões intelectuais, 
sse dos intelectuais se torna uma natural aliada das universidades, embora, devido a 
suas implicações práticas, esta aliança possa vir a se tornar muito mais perigosa do que 


2 Encounter, abril de 1963, citado em um artigo que Lord Annan escreveu no Times Literary 
Supplement, de 30 de abril de 1970. 
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uma aberta hostilidade, visto que é através deste opaco agente protetor (a classe intelec- 
tual) que as cegas paixões do mundo prático podem tentar fazer-se passar Como verdades 
definitivas, as quais seria um dever da universidade propagar. E deve ficar bem claro que, 
se a classe dos intelectuais pudesse, algum dia, chegar a um acordo em relação a algum 
conjunto de verdades, esta classe não hesitaria em fazer a imposição do mesmo sobre as. 
universidades. Os intelectuais constituem a fonte das idéias passionais que, periodica- 
mente, cativam a imaginação das massas, algumas vezes se apoderando até mesmo de 
govemos, e, consequentemente, exigem serem proclamadas do alto das tribunas de 
oradores como verdades supremas. 

A única coisa que as universidades devem, obrigatoriamente, fazer, é a única coisa 
que elas podem, de fato, fazer: manter o mundo acadêmico. Não são os portentosos 
milagres com os quais elas têm sido associadas que constituem a magnificência das 
universidades: esta glória, antes, deriva de muitas coisas que figuram apagadas na imagina- 
ção do grande público. Através dos séculos, a Europa, toda vez que se encontrou diante 
de um beco sem saída, tem frequentemente se engajado em uma espécie de diálogo com o 
seu próprio passado clássico. Parcelas do experiente saber dos gregos e dos romanos têm 
aparecido em épocas diferentes, no pensamento ocidental, como constituindo o ápice da 
sabedoria, o modelo da arte, a expressão pura do espírito racional, e ainda como uma 
libertação dos sentimentos com relação às convenções. Estes recursos potenciais têm sido 
conservados disponíveis através do trabalho educativo das universidades, mas eles somente 
puderam ser mantidos vivos porque o mundo acadêmico, como um todo (em contraste 
com alguns dos seus entusiastas), por si próprio, não sucumbiu diante de quaisquer destas 
outras idéias ou visões, e assim continuou a manter em foco os clássicos em toda a 
amplitude do estudo acadêmico. E até mesmo as mais surpreendentes conquistas dos dois 
últimos séculos têm sido as da reconstituição do passado humano, efetuada por arqueó- 
logos e historiadores: pois isto exigiu não somente a iluminação de épocas históricas 
obscuras, mas também o descarte efetivo das lendas sobre o passado às quais todas as 
pessoas estavam passionalmente apegadas. Este trabalho envolve O tratamento do material 
recuperado, não como apenas um estímulo à imaginação, nem como um tesouro enterra- 
do, senão como fatos a partir dos quais pode interpretar-se a existência e a experiência de 
povos desde há muito esquecidos. Isto representa uma conquista do espírito humano, que 
para os homens práticos não seria muito difícil tentar transformar em alguma coisa mais 
banal. Isto constitui, além disso, um dos aspectos nos quais a universidade têm agido em 
benefício da humanidade. E este fato é relevante, porque nos relembra que, embora 
comumente reconheçamos que universidade, sendo uma instituição internacional, trans- 
cende as fronteiras nacionais, não reconhecemos tão facilmente sua muito mais importan- 
te transcendência em relação ao mais ilusório e paroquial de todos os provincianismos: 0 do, 
presente momento. 

Uma vez que eliminamos o amontoado de confusões filosóficas que discutimos no 
capítulo VI — tais como a confusão entre o especialista (expert) e o acadêmico, por 
exemplo, ou entre uma hipótese e uma justificativa —, tornar-se-á evidente que os 
acadêmicos são os cultivadores de um segredo. Isto não significa, absolutamente, que eles 
delibecadamente façam o tráfico de segredos; na verdade, a grande força das universidades 
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(em contraste com as formas de Iluminismo encontradas em outras civilizações) tem se 
fundamentado em sua irremovível recusa em transformar o conhecimento em uma espécie 
de vulgar esoterismo. Muito pelo contrário, elas têm sempre afirmado que o corpo de 
conhecimento que cultivam está aberto, em princípio, para qualquer pessoa que esteja 
preparada para dedicar-lhe seu tempo e sua mente. É meramente um aspecto contingente 


do mundo (mas uma contingência capaz de jamais desaparecer) que a maioria dos homens 
não tenha o interesse, ou o tempo, de acompanhar o acadêmico-no interior de seu mundo. 
Agir significa necessariamente incorporar uma espécie de cegueira passional, e a maioria 
dos homens, durante a maior parte do tempo, está mais preocupada em agir e reagir, antes 
do que em compreender. Jornalismo, popularização e ideologia, existem em abundância 
para testemunhar aquilo que acontece à pesquisa acadêmica assim que esta cruza a 
invisível fronteira de entrada no mundo prático. Intermináveis disputas entre teólogos e 
cientistas, e mais recentemente, entre psicólogos e biólogos politicamente divididos 
quanto à questão da raça e da inteligência, testemunham o quanto as muitas pressões, 
particularmente aquelas referentes à ansiedade hun ana, transformam hipotéticas proposi- 
ções em verdades redentoras ou cbndenatórias. E mesmo entre as classes mais amplamente 
educadas de uma moderna sociedade desenvolvida, o senso da atitude hipotética susten- 
tada pelo mundo acadêmico se assemelha a uma espécie de dogma relativo à livre pesquisa 
e ao debate irrestrito. 

É difícil apresentar a argumentação deste livro sem parecer adotar duas atitudes 
sumamente enganadoras. A primeira delas resulta do fato de que o mundo prático seria- 
um lugar inferior ao mundo acadêmico, pois, ao pressionar a Academia, necessariamente se 
afigura como uma vulgarização. Por esta razão, quando as universidades não estão sendo 
atacadas pela sua carência de adaptação, estão sendo-lisonjeadas devido à integridade de 
seus valores e pela sutil fineza de seu raciocínio. O argumento habitual que coloca a 
universidade no centro da cultura e da civilização atribui a esta uma maior sutileza e 
inteligência do que a que é encontrada no exterior. Em determinadas ocasiões, isto bem 
pode ser assim, embora, certamente, isto não seja parte da identidade da Academia, visto 
que uma grande parte do trabalho acadêmico (como qualquer tipo de trabalho), consiste 
de monótonas tarefas pouco elaboradas que não exigem nenhum talento muito especial 
para sua realização. Em franco contraste, o mundo prático inclui as maravilhas da 
tecnologia e da organização social, as quais demoristram inteligência em uma escala 
raramente ou jamais vista dentro de universidades. É quase sempre verdade, é claro, que 
estas maravilhas não poderiam ter sido produzidas sem os frutos da pesquisa acadêmica; 
mas é também verdadeiro que estas exigem muito mais do que isto, e que, desassistida, a 
universidade não as poderia ter criado. 

A outra atitude equivocada resultaria do fato da argumentação deste livro importar 
em uma recomendação no sentido de algum Ideal, possivelmente desejável, mas extrema- 
mente remoto. O uso constante da expressão “Torre de Marfim”? — geralmente acoplado 
com uma insistência em relação aos elos de união da universidade com a sociedade 


1 Para um excelente relato da história desta expressão, veja The Ivory Tower, conferência inaugural 
do Profesor 0 Vo Bock, publicada pelo Westhield College, Lom 1970, 
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exemplifica a mais comum visão prática das universidades. Por esta razão, é necessário 
enfatizar que em todo o mundo, dentro de muitas universidades, exatamente o mesmy 
tipo de trabalho que venho até aqui descrevendo está processando-se com relação à 
maioria das matérias cm estudo, É verdade, é claro, que muitas outras coisas estão 
também acontecendo: pesquisas sob contratos extemos, intrigas e manobras, carreirismo e 
estabelecimento de cursos e de matérias de pesquisa meramente porque estão na moda. É 
também verdade que muitos universitários não têm uma idéia muito clara do que estão 
fazendo ali, e adquirem, portanto, nada mais sofisticado do que o domínio de umas 
poucas matérias úteis, Isto significa simplesmente dizer que, caso argumentação deste 
livro pretendesse ser uma Sociologia das práticas da universidade moderna, teria que ser 
posto de lado como um agravo, Contudo, ele não pretende sê-lo; significa, antes, uma 
tentativa de descrever, através de um exercício filosófico a característica que distingue a 


universidade de outros órgãos de ensino. Mesmo se fosse verdadeiro (o que não é o caso) 
que não se encontre ninguém, hoje em dia, que cultive o mundo acadêmico, as conclusões 
desta argumentação não poderiam, par este único fato, ser invalidadas. 

Na vida do dia a dia das universidades, deste modo, tendências práticas e inclinações 
acadêmicas entram em colisão e conflito, umas com as outras, e não devemos lastimar que 
isto seja assim. Pois é frequentemente ao entrar em conflito com as coisas que passamos a 
compreender melhor a nós mesmos. A tangente, sem o círculo, seria meramente uma 
linha. 

Argumentar em busca de uma distinção, a qual a maioria das pessoas não pode 
reconhecer, vai de encontro à natureza de uma época na qual a maior parte das pessoas 
não hesita em adotar a extensão do seu próprio conhecimento das coisas como limites 
para o contorno de tudo o que existe. Estas pessoas têm à rmão aquela encantadora 
história de Hans Christian Andersen, na qual, por redução ao absurdo (reductio ad 
absurdum), uma criança se recusa a ser ludibriada pelos maliciosos e astutos alfaiates do 
rei, e lidera a multidão a gritar que o Imperador não tem nenhuma roupa sobre o corpo. 
Aquela história, na época, cumpriu sua tarefa, e talvez até um pouco mais. Este famoso 
conto precisa ser reescrito para levar em consideração novos perigos: para dizer a verdade, 
os alfaiates do rei eram homens de grande sabedoria e perspicácia psicológica, que haviam 
tecido temas sutis demais para que o populacho os pudesse entender e acompanhar com 
harmonia. O Imperador e seus ministros tinham toda a razão em respeitar aquilo que não 
compreendiam (porque os alfaiates disseram que só veriam a roupa aqueles que tivessem 
bons olhos para vê-las); e a pequena criança que pôs em evidência a nudez do Imperador 
não era nada mais do que um demagogo em embrião, que estava incitando o populacho a 
ser dogmático com relação à sua própria cegueira. 


